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La esposa muerta y la casa en llamas es lo que el comandante 
James Brionne encuentra al regresar a su hogar. 

Sobre Brionne, joven militar de gran presencia de ánimo, 
dignidad y aplomo, pesaba la maldición de la banda de los Allard, 
unos miserables rateros que se habían convertido en ladrones y 
asesinos. Las declaraciones del comandante habían llevado a uno de 
ellos a la horca y éste, antes de morir, había jurado que su familia 
lo vengaría. Ahora empezaba a cumplirse esa venganza. 

En busca de paz y de una nueva existencia, Brionne y su único 
hijo se dirigen hacia el Oeste. Pero los Allard aún no han cumplido 
su promesa. El comandante sabe que lo buscan para un 
enfrentamiento a muerte, pero ahora está preparado. 

La historia sitúa al lector en la época del presidente Grant, a 
mediados del siglo pasado, algunos años después de finalizar la 
Guerra de Secesión americana. 
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CAPÍTULO 1 


La noche trajo una leve brisa. Comenzó a soplar suavemente a 
través de las quebradas de los montes Blue Ridge, y se extendió 
sobre los valles de allá abajo, mientras mecía las hojas en el exterior 
de la mansión. Estas se agitaban, se quedaban quietas un instante, y 
volvían a mecerse. 

Mat Brionne, que aún no había cumplido los siete años, 
permanecía despierto en la cama, con el oído atento. 

Su padre había ido a Washington para ver al presidente Grant, 
pero se esperaba que pronto regresara a casa, de modo que Mat se 
impacientaba ante cualquier ruido que pudiera anunciar su llegada. 

Mat quería a su padre, un hombre alto y apuesto —tanto con el 
uniforme como sin él—, un magnífico jinete y, tal como decían sus 
allegados, «tan buen tirador como el mejor». 

El movimiento de las hojas se interrumpió momentáneamente y, 
en medio del silencio, Mat pudo oír el débil sonido de unos caballos 
que avanzaban por el sendero que se desviaba desde el camino 
principal. Los caballos se acercaban de un modo muy silencioso, y 
esto no era lo habitual en su padre. 

Las cortinas de la ventana se hallaban descorridas y, bajo la 
débil luz, Mat pudo distinguir las manecillas del reloj. Hacía poco 
que había aprendido a interpretar su significado, de modo que aún 
solía permanecer atento a cada hora. Era pasada la medianoche. 
Mientras seguía a la escucha, los ruidos cesaron. Intranquilo, pues 
se acordaba de las historias de indios y de desertores, saltó fuera de 
la cama y examinó el patio de la entrada. 

Al principio no distinguió nada, pero luego captó el destello de 
una silla de montar vacía y, enseguida, un movimiento subrepticio 
entre las sombras, junto a un árbol. 

Asustado, se dirigió por el pasillo hacia el dormitorio de su 
madre. Abrió la puerta, entró rápidamente, y la zarandeó del brazo. 

—Madre... Afuera hay unos hombres. Los he oído. 

—Son imaginaciones tuyas, Mat. Tu padre no vendrá hasta 
mañana por la mañana. 

—No creo que sea papá. Estos se mueven en silencio. ¡Tengo 


miedo! 

Anne Brionne se levantó y cogió la bata que había sobre una 
silla. En Virginia no había sucedido nada digno de mención desde 
que, al finalizar la guerra, su esposo había capturado a los 
renegados. 

—Todo irá bien, Mat. Nadie vendrá a molestarnos. Todo el 
mundo conoce bien a tu padre. Además, Sam está durmiendo en la 
caseta de la entrada y los habría oído llegar. 

—Madre, hoy es viernes. Sam nunca está aquí los viernes. Se va 
a la taberna. 

Se suponía que nadie estaba enterado de aquello, pero Mat 
había oído por casualidad a un capataz que le decía a Sam que 
tuviese cuidado, que si el comandante se enteraba se pondría 
furioso... 

Anne Brionne se quedó callada, pensativa. La casa más cercana 
se encontraba a varios kilómetros de distancia. Burt Webster, su 
capataz, se había marchado a visitar a su hermana en Culpeper. Los 
peones se habían ido al otro lado de las montañas en busca de 
leña... De modo que, si Sam había salido, se encontraban solos en 
casa, exceptuando a Malvernia, la criada negra. 

—No hay motivos para tener miedo, Mat. Vayamos abajo. 

Caminaron silenciosamente sobre las mullidas alfombras en 
dirección al despacho de James, donde este guardaba las armas. 
Pero, al llegar al pie de las escaleras, Anne Brionne se detuvo y se 
volvió hacia la puerta principal: alguien hacía girar con cuidado el 
pomo de la puerta, intentando abrirla. Mat también lo escuchó, y 
oprimió con más fuerza la mano de su madre. 

Por un segundo, la mujer se quedó completamente quieta, y en 
ese instante sintió miedo por primera vez. De pronto comprendió 
quiénes podían ser aquellos hombres: en Virginia, a aquellas horas 
de la noche no podía ser nadie más. Estaban en tiempos de paz, y 
no había habido más desórdenes después de que James finalizara 
sus incursiones contra las bandas de renegados que habían asolado 
la región una vez concluida la guerra. 

Ya habían transcurrido dos años, pero aún recordaba la sala del 
tribunal, la mirada diabólica y la mueca de odio en la cara retorcida 
de Dave Allard mientras profería amenazas contra su esposo, el 
comandante James Brionne. 

Los Allard —nombre que habían adoptado después de 


abandonar Missouri— eran una banda formada por una familia de 
renegados de origen dudoso, que no habían sido más que unos 
rateros de poca importancia antes de la guerra, pero que, bajo la 
protección que esta les proporcionaba, se transformaron en unos 
auténticos ladrones y asesinos. 

Dave Allard, autor de varios asesinatos, había sido perseguido y 
capturado por el comandante Brionne. Durante el proceso, el 
testimonio de Brionne había sido decisivo para condenarlo y 
sentenciarlo a morir en la horca. 

Allard se había abalanzado sobre James gritando: 

—¡Te matarán, Brionne! ¡Los míos te atraparán y te asarán vivo! 
¡A ti y a los tuyos! ¡Te lo advierto! ¡Te quemarán! 

Anne Brionne se esforzó ahora para pensar con calma. No 
podían ser otros... siempre había temido que pudieran aparecer por 
su casa algún día, pero James parecía no dar importancia a las 
palabras de Dave Allard, convencido de que no eran más que las 
furiosas amenazas de un desequilibrado. 

Si los hombres de allí afuera eran los Allard, entonces estarían 
buscando a James. Sin duda, creían que estaba en casa y, 
probablemente, habían aguardado a que Sam se marchara a la 
taberna a fin de asegurarse de que lo encontrarían solo. 

En cuanto recorrieran la casa descubrirían que la ventana del 
comedor estaba abierta. La noche era cálida, y ella había abierto la 
ventana, como a menudo solía hacer, para que entrara la brisa 
fresca de la montaña. Luego no se acordó de cerrarla, y Malvernia 
no se había acercado por aquella parte de la casa después de cenar. 

—Mat —le dijo en voz serena—, quiero que te vayas al sótano y 
que salgas por la antigua puerta de los cimientos de la casa. 
Escóndete en tu cueva, y aguarda allí hasta que vayamos a buscarte. 
No importa lo que ocurra, no importa lo que oigas: quédate allí 
hasta que tu padre o yo vayamos a buscarte. 

—Madre, yo... 

—Haz lo que te digo, Mat. Así es como tu padre lo querría. 

Él se quedó dudando. 

—Vete —le repitió ella—. Vete ya. 

Aún dudó un instante más, pues le asustaba ver a su madre de 
pie allí, tan quieta y tan pálida. Luego se marchó. 

A través de la ventana del despacho, Anne Brionne distinguió 
varios caballos debajo de los árboles... Logró contar hasta siete, 


pero podía haber otros. 

Abrió el armario y sacó la escopeta que James utilizaba para 
cazar jabalíes salvajes, que estaba cargada con cartuchos de 
perdigones gruesos. A continuación cogió la pistola, una pequeña 
Derringer fabricada en Filadelfia, que James le había regalado poco 
antes de su boda. Tenía dos cañones, uno debajo del otro. 

Las puertas del comedor y del despacho daban a cada lado del 
amplio vestíbulo de la entrada. Anne Brionne subió los seis 
peldaños que conducían al descansillo. Desde allí, dos largos y 
amplios tramos de escaleras conducían al piso superior. En el 
rellano había una silla de respaldo recto. 

Se sentó en ella con cuidado, se arregló los pliegues de la bata y 
ocultó la pequeña pistola bajo la prenda. Cruzó la escopeta sobre las 
rodillas, y allí se quedó esperando, con el corazón latiéndole con 
fuerza. 

Aquella era su casa, donde había entrado el día de su boda. 
Además, Anne Brionne pertenecía a una estirpe de obstinados. Allí 
había vivido feliz, y allí había dado a luz a su hijo. 

Las generaciones de colonos de las que descendía no la 
autorizaban a tomarse a la ligera la propiedad de su casa. Si se tenía 
un hogar, había que defenderlo; era algo que comprendía 
perfectamente. 

Aunque su abuela había tenido que defender en una ocasión una 
cabaña de troncos en esa misma hacienda durante un ataque de los 
indios, Anne nunca había esperado verse en la necesidad de 
defender su hogar. No, nunca había esperado una cosa así. Pero 
ahora que el momento había llegado, se encontraba con el ánimo 
dispuesto. 

No era un sitio fácil de defender. Tenía que asustar a aquellos 
intrusos para que se marcharan, si eso era posible. Y si el aplomo y 
su dignidad no lo conseguían, entonces lo lograría la escopeta. En 
cualquier caso, Mat estaría a salvo. El pasadizo que salía del viejo 
sótano, perteneciente a una casa construida por unos colonos 
tiempo atrás, permitiría que Mat escapara hacia su cueva en las 
orillas del río. Aunque ellos encontraran el pasadizo, utilizado solo 
por Mat para jugar a la guerra, no descubrirían la cueva oculta bajo 
las raíces del viejo roble. 

Al cabo de unos instantes se levantó, cogió una vela y la 
encendió. Luego fue recorriendo la casa, encendiendo todos los 


candelabros, hasta que el vestíbulo brilló como durante la 
celebración de una fiesta. Seguidamente regresó junto a la silla y se 
sentó como lo había hecho antes. 

Si ellos estaban decididos a entrar, no había ninguna posibilidad 
de mantenerlos fuera; pero confiaba en que la escopeta bastara para 
detenerlos y obligarlos a marchar. Aunque, en lo más profundo de sí 
misma, sabía que si el hombre que había visto en la sala del 
tribunal lanzando sus amenazas no se asustaba de nada, tampoco lo 
harían sus hermanos ni sus primos. 

Por fortuna, Malvernia vivía en su propia casita detrás del 
jardín, y no era probable que se hallara en peligro. Ella también se 
encontraba sola, pues su marido se había marchado con los 
leñadores. 

Oyó unos pasos débiles y la puerta del comedor que se abría con 
suavidad. De inmediato, un hombre apareció en el umbral. Era alto, 
con el pelo casi blanco, aunque joven y fuerte. Bajo su sucia camisa, 
cubierta por un chaleco en el mismo estado, podían apreciarse los 
músculos del tórax y de los brazos. 

Se entretuvo en observar a su alrededor, sin duda sorprendido 
por lo que veía. Un segundo hombre hizo su aparición, este por la 
puerta del despacho. Era más delgado que el primero, y también 
más sucio, si eso era posible. Fue este último quien la descubrió. 

Se inclinó hacia adelante para mirar mejor, como si fuera 
incapaz de creer en lo que sus ojos veían. 

—¡Es una mujer! —gritó sorprendido—. ¡Y está ahí sentada! 

Cotton Allard atravesó la sala hasta llegar al pilar que había al 
pie de la escalera. 

—Si han venido ustedes a ver al comandante Brionne —dijo con 
voz tranquila la mujer—, no se encuentra en casa. Además, esta no 
es una hora habitual para recibir invitados. Si quieren ustedes 
volver en otro momento, estoy segura de que él los recibirá con 
mucho gusto. 

—Vaya modales los suyos —comentó Cotton  Allard, 
francamente admirado—. Sentada ahí, como una auténtica dama. 
Tiene el mismo aspecto que habíamos imaginado... 

—Les aconsejo que se marchen ahora... —dijo Anne Brionne, 
con un escalofrío. 

Con ademán deliberado, Cotton Allard enroló a un lado de la 
boca el tabaco de mascar y lanzó un escupitajo sobre la alfombra 


persa. 

—Para acercarnos hasta aquí hemos esperado a que el 
comandante se marchara. —Luego se volvió hacia el otro hombre—. 
Di a los demás que cojan lo que quieran de la casa antes de 
prenderle fuego. Yo voy a estar ocupado por aquí. 

—Díselo tú —replicó el individuo más joven—. Yo no pienso ir a 
ningún sitio. 

Cotton actuaba con cautela, manteniendo el pilar de la escalera 
entre él y la mujer. Aún no había visto la escopeta, que estaba 
parcialmente oculta por las rodillas de aquella. Sólo podía ver algo 
oscuro en la mano de la mujer, y un gesto forzado en su postura. 

El segundo individuo era menos precavido, así que avanzó al 
descubierto. Arriba, una puerta crujió apenas. De modo que 
también habían entrado por las escaleras de la parte trasera... 

En aquel preciso instante, el hombre joven, de hombros 
encorvados, se precipitó hacia ella. Sin dudar un segundo, Anne 
Brionne levantó la escopeta y le disparó en el pecho. 

En el vestíbulo, el estallido del arma sonó con estruendo. 
Sorprendido en mitad de su avance, el hombre mostró una 
expresión de horror en su rostro, cayó hacia atrás y quedó tendido 
de espaldas en el suelo, con los brazos extendidos. 

Cotton Allard saltó por encima de la barandilla con la agilidad 
de un gato y aterrizó sobre el descansillo, junto a ella. Desde arriba, 
otro hombre se inclinó y le arrebató la escopeta. Con enorme sangre 
fría, Anne Brionne alargó la mano hacia la Derringer, apuntó con 
ella a Cotton y disparó. Inmediatamente después de fallar el tiro, la 
mujer se disparó la otra bala en el corazón. 

Eso fue lo que el pequeño Mat vio desde la galería donde 
permanecía agachado, incapaz de dejar sola a su madre, pero sin 
saber qué hacer. Cuando Anne Brionne cayó al suelo, el niño lanzó 
un grito ahogado y quiso abalanzarse hacia ella. 

Entonces Cotton lo vio. 

—;¡Es el crío! —gritó—. ¡Cogedlo! 

Mat salió corriendo hacia las escaleras de la parte trasera y bajó 
los empinados escalones hacia la total oscuridad del sótano; no 
precisaba ninguna luz para encontrar la puerta del viejo pasadizo 
que se internaba en los cimientos de la casa. Desapareció en la 
oscuridad y luego surgió entre los árboles. Se volvió para mirar 
hacia la casa justo a tiempo para ver que un hombre acercaba una 


vela a las cortinas, aquellas cortinas de encaje que su madre había 
traído de Alenden. Las llamas se extendieron hacia arriba. 

Se arrastró por las orillas del río, tembloroso y lleno de miedo. 
Detrás de las raíces del viejo roble se encontraba su cueva. Se 
agachó y penetró en su interior, donde se quedó muy quieto, rígido 
y entumecido por la impresión. 

Los Allard salieron de la casa empuñando botellas de whisky y de 
brandy. Confusamente, Mat escuchó sus gritos de borrachos por 
encima del crepitar de las llamas. Mucho tiempo después, se quedó 
dormido y los rostros de Cotton Allard y de Tuleson, el hombre que 
se había dejado caer desde la galería, poblaron de horror sus 
sueños. 

A la mañana siguiente, el comandante James Brionne y 
Malvernia encontraron allí a Mat, durmiendo acurrucado debajo de 
las raíces. 


CAPÍTULO 2 


El comandante James Brionne contempló a su hijo desde el otro 
lado de la mesa. 

—Cómetelo todo, Mat. Pronto tendrás que conformarte con lo 
que yo cocine. 

—Me gusta cómo cocinas, papá. 

El muchacho se mostraba apagado, excesivamente sumiso. En 
los cuatro meses que habían transcurrido desde la muerte de su 
madre, Mat había estado muy serio. Sólo hablaba cuando se 
dirigían a él, y no formulaba ninguna pregunta. Se limitaba a 
permanecer pegado a los talones de su padre, como si también 
temiera perderlo. 

Fragmento a fragmento, había explicado los acontecimientos de 
aquella noche: el decidido valor de su madre, el miedo terrible a los 
forajidos... Incluso había relatado las últimas palabras que le había 
oído decir a Cotton Allard, en el breve instante de vacilación que 
había tenido antes de huir. 

—Por los clavos de Cristo —había exclamado Allard—. ¡Esa sí 
que era toda una mujer! 

Pero sus explicaciones habían surgido con dificultad, y Brionne 
había procurado no aguijonear al muchacho para que hablara. El 
comandante no tenía ninguna intención de regresar a la hacienda 
que tanto había querido. En la mente del muchacho todo era aún 
demasiado reciente; hacía falta un cambio, un cambio completo y 
drástico que aportara intereses nuevos, exigencias nuevas. 

—Allá donde nos dirigimos es un lugar solitario, Mat. Sólo 
veremos a otra gente cuando vayamos en busca de provisiones, 
aunque el pueblo será muy pequeño, imagino. 

James Brionne era un hombre de unos treinta y tres años, alto, 
de anchos hombros, con un rostro de facciones fuertemente 
marcadas, y bronceado por el sol y el viento. Poseía esa rara 
cualidad conocida como presencia de ánimo, aunque debajo había 
algo más; por eso los hombres que sabían reconocer la fuerza 
interior acostumbraban mirarlo dos veces. Debajo de su dignidad, 
de su aplomo, de su porte militar, había algo muy duro y muy 


peligroso. 

—Nos iremos en el tren a vapor, y viajaremos durante varios 
días. Verás un montón de lugares nuevos. 

—¿Habrá indios allí? —preguntó Mat. 

Era la primera pregunta que hacía en mucho tiempo, el primer 
brote de interés que exteriorizaba. 

—Algunos, supongo. Confío en que no sean hostiles. 

De repente, un hombre de uniforme apareció junto a su mesa. 

—Comandante, el general está arriba y desea verlo. 

—Coronel Devine, hemos hecho un largo viaje, y el muchacho y 
yo estamos cansados. —Brionne se esforzó para que la impaciencia 
no se trasluciera en su voz—. Agradezco la amabilidad del general, 
pero ya no queda nada por decir. 

Devine se sentó con gesto brusco. 

—Él lo necesita, James. Va a ser reelegido, y necesitará hombres 
honrados a su lado. Usted sabe, y yo también, que algunos de los 
que le rodean son unos perfectos granujas, pero el general no es 
muy perspicaz en este sentido. Necesita a alguien como usted para 
que se los quite de encima. 

—Alguien que no se fíe de nadie. ¿Es eso lo que ha querido 
usted decir? 

Devine sacó una caja de cigarros del bolsillo y le ofreció uno a 
Brionne. 

—Tiene usted un hijo precioso, comandante —dijo Devine—. 
¿Tiene intención de que se eche a perder en ese condenado 
desierto? 

—No se echará a perder, coronel —replicó Brionne, restándole 
importancia al asunto, aunque con un matiz de dureza en su tono—. 
Aprenderá muchas cosas allí, y él es un muchacho fuerte. La región 
adónde vamos es dura, y le exigirá muchas cosas. 

—James, el general lo necesita —repitió Devine—. Puede usted 
elegir el tipo de trabajo que quiera. A él le gustaría tenerlo a su 
lado, pero, si lo prefiere, puede elegir un trabajo en el gabinete... El 
que usted quiera. Él necesita su criterio y su experiencia. 

—Usted puede llamarlo como quiera, Devine; pero él lo que 
desea es alguien que haga el trabajo sucio. Quiere alguien que sepa 
decir que no y mantenerlo. Quiere un hacha que corte, sin importar 
dónde salten las astillas. 

Brionne recorrió la sala con la mirada, interrogándose acerca de 


lo que aquello habría significado para él, y para Anne, solo unos 
cuantos meses atrás. Sabía perfectamente lo que Grant opinaba de 
él, y que era uno de los pocos nombres cercanos al presidente que 
tenían experiencia, no solo en el oeste americano, sino en el 
extranjero. Había llevado a cabo investigaciones que le habían 
proporcionado un bagaje único para enfrentarse a los problemas 
que tenían ante sí. 

—La respuesta es no —repitió—. He servido en el ejército, y en 
servicios destacados, durante doce años. A consecuencia de ello he 
perdido a mí esposa y mi hogar. Lo he perdido todo menos a mí 
hijo. Hice todo lo que tenía que hacer y no lo lamento, pero ahora 
he terminado con todo eso. Cuando renuncié a mí cargo lo hice 
porque deseaba estar con mi hijo... y porque necesitaba tiempo. 
Tiempo para pensar, para leer, y para contemplar cómo mi hijo va 
creciendo. 

—¿Vendrá usted a ver al general Grant? —preguntó Devine—. 
Al fin y al cabo, es el presidente de los Estados Unidos. 

—Desde luego que iré. Nunca he servido a las órdenes de un 
soldado más completo, ni de un general más íntegro. Voy a ir, pero 
la respuesta seguirá siendo no. 

Devine mordisqueó su cigarro. Grant necesitaba a Brionne, pero 
en el fondo se trataba de algo más. Devine se preocupaba por el 
propio Brionne. Estaba enterado de los profundos ataques de mal 
humor que se apoderaban de aquel hombre, del impulso furioso que 
anidaba en su interior, y de que podía resultar peligroso incluso 
para él mismo. Aquel no era el momento para que se aislara de la 
gente cuando la muerte de su esposa era aún tan reciente. 

—Quisiera decirle algo que pudiera convencerlo, James. Ethel 
está preocupada por usted. 

La boca de Brionne se torció ligeramente. 

—-Coronel, esa es una de las auténticas razones por las que deseo 
alejarme. Quiero verme libre de la compasión, libre de las 
preguntas, de la simpatía y de la curiosidad. Quiero marcharme a 
algún sitio donde nadie me conozca y en donde a nadie le importe. 
Por el momento, ya he tenido un exceso de simpatías. Ethel es una 
mujer encantadora, pero usted sabe que lo primero que ella 
intentaría es que me casara de nuevo. Ya sabe cómo son las 
mujeres. Empezaría a decir que yo necesito una esposa y que Mat 
necesita una madre. 


Devine sonrió con tristeza. No hacía dos horas que Ethel había 
pronunciado aquellas mismas palabras. 

A continuación, hablaron de diferentes temas: de la próxima 
campaña presidencial, de la situación allí en St. Louis, del hotel en 
que se hospedaban... Por fin, Devine se marchó escaleras arriba 
para ver a Grant y al resto de los acompañantes. 

Una vez más, a solas con su hijo, Brionne habló con él durante 
un rato, y luego se quedó absorto en sus propios pensamientos. 
¿Estaba actuando de manera correcta? ¿Era el cambio la única 
solución? ¿Había en realidad alguna solución? 

Noche tras noche, Mat se había despertado gritando de miedo. Y 
él no soportaba la idea de dejarlo bajo el cuidado de una mujer, 
solo y aterrorizado ante la posibilidad de que los forajidos pudieran 
regresar. 

Aquella noche espantosa, que Mat recordaba paso a paso, ellos 
lo habían buscado por todas partes. En ocasiones se habían 
acercado tanto que había distinguido con claridad sus gruñidos y 
amenazas. Él los había visto y los conocía, y era además el hijo del 
hombre al que ellos odiaban. 

El espacioso comedor del Southern Hotel era uno de los más 
elegantes del país, y sería una comida excelente. St. Louis era una 
ciudad ajetreada, ya que constituía la puerta de entrada para todo 
aquel que se dirigiese al oeste. Allí no había muchos que conocieran 
a Brionne, pero todo el mundo sabía quién era Devine; por tanto, 
sabían que si Devine hablaba con él era porque debía de ser alguien 
importante, puesto que el coronel era amigo íntimo del presidente. 

—Papá, ¿podré tener un poni? —preguntó el muchacho. 

—Vas a tener un auténtico caballo, Mat. Un caballo de hombre. 
Tendremos que cabalgar mucho tiempo juntos, y en el sitio adónde 
vamos no hay caminos; solo unas pocas sendas trazadas por los 
indios. 

En un primer momento, cuando había descubierto que su hijo 
estaba con vida, Brionne se había sentido embargado por una 
especie de locura. Desde luego, había salido en persecución de los 
bandidos. Toda la región se había conmocionado por la tragedia, y 
todo hombre capaz de montar a caballo había salido con su rifle, a 
la caza de los Allard, como ellos mismos se denominaban. 

Habían escapado hacia las montañas, pero ahora carecían de 
secuaces que los apoyaran. Los escondrijos que anteriormente solían 


utilizar, ahora les estaban vedados: su crimen había sido tal que ni 
los más duros de entre los antiguos renegados podían digerirlo. 

Estos habían combatido contra Brionne, pero lo tenían por un 
hombre valiente y lo respetaban. También habían conocido a su 
esposa, y no estaban dispuestos a secundar a un hombre que había 
atacado a una mujer. El resultado era que los Allard habían 
desaparecido de sus antiguas guaridas, y todo hacía suponer que 
habían regresado a Missouri. 

Brionne se negó a aceptar aquello. Feroz, implacable, amargado, 
registró cada rastro, se internó solo en lugares donde una compañía 
de caballería se hubiese negado a ir. Impulsado por una oscura 
rabia cabalgó hasta el agotamiento. Incluso sus antiguos enemigos 
le ofrecieron ayuda, pero los Allard habían desaparecido. Al final 
había comprendido que su deber estaba junto a su hijo. 

—¿Conoces el lugar adónde vamos a ir, papá? —preguntaba Mat 
en aquel momento. 

—Le di una ojeada, hijo. Es una tierra salvaje, extraña y 
solitaria. Una vez que la has visto, hay algo en ella que ya nunca te 
abandona. Por todas partes hay rocas enormes... rocas inmensas, 
grotescas... Y, por encima, el ancho cielo, el más grande que hayas 
visto en tu vida, Mat. Es increíble. 

Hizo una pausa, recordando el pasado. 

—Vine a esta región cuando tenía tu edad, Mat. Yo nací en 
Canadá, ¿sabes? y cuando era niño no hablaba más que francés. A 
los siete años me trasladé a Virginia, a vivir con una tía, y allí crecí, 
con visitas ocasionales a Canadá y a Francia... Me dedicaba a 
montar y a cazar en los montes Blue Ridge, pero luego empecé a ir 
a la escuela en Virginia. Cuando fui un poco mayor, entré en la 
Academia Militar de Virginia, y más tarde pasé un año en Saint Cyr, 
en Francia. 

Continuó relatando la apasionante historia de su vida poniendo 
todo su empeño para mantener despierto el interés de Mat. Gracias 
a su magnífico entrenamiento, y a la influencia de un tío suyo, 
había sido nombrado subteniente y destinado a los territorios indios 
del oeste. 

Llegó justo a tiempo para acompañar al capitán Stuart en la 
persecución de una partida de cheyenes que habían atacado una 
diligencia de correo. Recuperaron veinticuatro caballos y mulas 
robadas, y mataron a diez de los cheyenes. Posteriormente, Brionne 


acompañó al coronel Summer contra los cheyenes y participó en la 
batalla de Solomon's Fork, y en la persecución que siguió a esta. 

En los años siguientes, intervino en unos veinticinco viajes de 
reconocimiento por los territorios indios de Nebraska, Colorado, 
Wyoming y Utah, pero luego lo llamaron para enviarlo a Europa, de 
paisano, a fin de que colaborara con el contraespionaje de los 
agentes confederados que operaban en Francia, Inglaterra y 
Alemania. 

La escasez de oficiales lo devolvió a los Estados Unidos, donde 
tomó parte en las campañas de Grant en el oeste, en las cuales 
obtuvo gran reputación por su habilidad para organizar el traslado 
de tropas y el abastecimiento de suministros. Fue promocionado al 
grado de teniente, luego al de capitán, y finalmente al de 
comandante. Fue de los primeros en ver las posibilidades que el 
tren proporcionaba para el movimiento de tropas y de víveres, pero 
casi al final de la guerra, cuando aparecieron indicios de que 
algunas de las naciones europeas tenían intenciones de intervenir a 
favor de los confederados, fue enviado una vez más a Europa. El 
dominio que tenía del francés, así como las amistades que había 
hecho durante su estancia en Saint Cyr, le fueron de gran utilidad. 
Cuando terminó la guerra, regresó a su antiguo hogar cerca de 
Warrenton, en Virginia, y dividió su tiempo entre su casa y 
Washington. 

—¿Qué es lo que haremos en el oeste, papá? —preguntó 
entonces Mat. 

—Oh, buscaremos un poco de oro, capturaremos algunos 
caballos salvajes, e incluso podremos criar algo de ganado. 
Tendremos que cruzar ese puente que ves ahí, para ir al oeste, Mat. 
Y la mayor parte de lo que vamos a ver serán tierras nuevas, 
algunas incluso salvajes. —James Brionne empujó la silla hacia 
atrás—. Ahora, Mat, tengo que ir a hablar con el general. 

—Papá, ¿en qué estado está Saint Louis? 

Brionne estaba pensando en los argumentos que le daría a Grant, 
de modo que contestó casi sin pensarlo. 

—En Missouri, Mat. Saint Louis está en Missouri. 

Mat se puso repentinamente rígido. Brionne vio de pronto los 
sobresaltados ojos del muchacho. 

—No debes preocuparte, Mat. No hay ni una posibilidad entre 
mil de que volvamos a encontrarnos a los Allard. Y si eso ocurriera, 


no debes temer nada. Yo estaré a tu lado. 

Entonces pensó que sería mejor no dejar al muchacho solo en su 
habitación, presa de su propia imaginación y de todos los temores 
que un lugar desconocido podía despertar en él. Llevaría a Mat 
consigo para ver a Grant. Eso podría ayudarlo, pues al general le 
gustaban los niños. 

Cuando se dirigía hacia las escaleras oyó que alguien decía: 

—Ahí va el comandante Brionne. Es un amigo del presidente 
Grant. 

Al oírlo nombrar, un individuo que permanecía sentado en una 
silla al pie de la barandilla, levantó la vista y clavó en él sus ojos 
profundamente azules. 

Al instante, el hombre desvió la mirada, como si temiese ser 
reconocido. Brionne se detuvo por un momento, y entonces el 
individuo se levantó con brusquedad, plegó el periódico a medida 
que se alejaba y cruzó el vestíbulo en dirección a la calle. 

Brionne vaciló. ¿Un antiguo conocido militar? No... Miró de 
nuevo hacia el hombre, y vio que este se había detenido en la 
entrada y se había vuelto para mirarlo. En esta ocasión, cuando sus 
miradas se encontraron, el hombre no sostuvo la suya, sino que 
salió y cerró la puerta detrás de sí. 

Era indudable que la gente podía ser muy rara. Eso no constituía 
una novedad para Brionne, pero en los ojos de aquel hombre había 
surgido un odio tan encendido, mezclado con algo que parecía ser 
miedo, que resultaba muy extraño. Pero lo más probable era que el 
coronel Devine tuviera razón: su entrenamiento y su instinto lo 
llevaban a sospechar de todo el mundo. 

—¡Papá, vamos ya! —le dijo Mat. 

La actitud de aquel hombre había distraído a Briomne, 
importunando sus pensamientos. Cuanto más lo pensaba, más 
seguro estaba de que nunca lo había visto con anterioridad. 

Subió las escaleras y siguió por el pasillo alfombrado hacia las 
habitaciones del general. Dos hombres forzudos, musculosos, hacían 
guardia junto a la puerta. Ambos lo conocían de Washington. 

—Buenas noches, comandante —dijo uno de ellos—. El general 
lo está esperando. 

Grant se encontraba sentado detrás de un escritorio, con la 
colilla de un puro entre los dientes. Llevaba la chaqueta 
desabrochada y la corbata ligeramente ladeada. Hizo una leve 


inclinación de cabeza. 
—¿Cómo está usted, Brionne? Acerque una silla. 


CAPÍTULO 3 


El tren avanzaba con estruendo en medio de la noche. Afuera, en 
las vastas y desoladas llanuras, no se distinguía ni una luz. Al lado 
de Brionne, en el asiento que había junto a la ventanilla, Mat 
dormía. 

El vagón iba casi vacío. Dos filas más adelante, un joven estaba 
tumbado en el asiento, con las piernas en el pasillo. Sus botas tenían 
los tacones gastados, y las espuelas llevaban las enormes rodajas 
características de los mexicanos y los de California. 

James Brionne había observado con detenimiento al joven 
cuando este había subido al tren, en una pequeña estación al oeste 
de Omaha. Era un hombre alto, de constitución ágil, con una mata 
de pelo rubio pajizo y una mirada burlona en su rostro. A modo de 
saludo, había hecho un guiño a Mat y una inclinación de cabeza a 
Brionne; luego encendió un cigarrillo, señal de que procedía del 
territorio fronterizo de Texas, donde habían adoptado aquella 
costumbre de los mexicanos. 

El joven llevaba un manoseado rifle Henry. Pero, con su experta 
mirada de veterano del ejército, Brionne enseguida se dio cuenta de 
que estaba engrasado y muy cuidado. El arma que llevaba en el 
cinto era un pesado Colt Walker, un modelo que apenas se 
encontraba en el mercado. 

En el vagón había otra media docena de personas, y entre ellas 
una mujer joven de ojos oscuros y con una belleza sorprendente. 
Sus ropas denotaban elegancia y calidad, aunque estaban algo 
ajadas. Se preguntó quién podría ser y por qué se dirigía hacia el 
oeste. 

Desde luego, Grant tenía razón: él escapaba lejos, intentaba huir, 
no solo del horror de la muerte de su esposa, sino de todo lo que le 
evocaba su desgracia. Abandonaba Washington, a sus amigos, la 
campiña que tanto conocía. Y se iba... ¿hacia dónde? 

Y no podía decir que lo hiciera únicamente por Mat. Él mismo 
quería escapar. Se dirigía a un territorio que había visto solo una 
vez, años atrás, pero que siempre había conservado en el recuerdo. 
Aún tenía presente la completa soledad de aquellos pináculos 


rocosos que surgían del suelo, el brillo de las estrellas, la extensión 
del cielo. 

Ninguna región le había impresionado tanto como aquel desierto 
desolado, con su inmensidad y su soledad, los extraños desfiladeros, 
los cerros desnudos y las sierras erosionadas con sus derrumbes de 
piedras, semejantes a cascadas que caían sobre los valles de abajo. 
En lo más profundo de su interior, siempre sintió una especie de 
nostalgia por aquella tierra. 

Recordaba una noche en que, al mando de una patrulla, seguía 
el rastro de una banda de indios que habían robado algunos 
caballos. De repente, llegaron a lo alto de un pequeño collado desde 
donde se divisaba un magnífico panorama. Sorprendido, tiró de las 
riendas, mientras sus hombres se aproximaban poco a poco junto a 
él, mudos por el asombro. 

Ante ellos se extendía un valle, un estrecho pasillo verde que 
desaparecía entre las sombras, flanqueado por dos filas de elevadas 
gárgolas, extraños monstruos cincelados por el viento, la lluvia y la 
arena que habían esculpido las rocas primitivas hasta formar 
aquellas fantásticas criaturas de piedra. 

El rastro se alejaba del valle, y no había ningún motivo para 
cabalgar hasta abajo, a pesar de que se sentía impelido a internarse 
en aquel oscuro pasillo. Sus hombres vacilaron, y entonces intervino 
el sargento: 

—Teniente, creo que está pensando lo mismo que yo: ningún 
indio bajaría por aquí, en especial cuando está a punto de 
anochecer... 

Aquel hombre tenía razón, desde luego. De mala gana, Brionne 
dio media vuelta. Pero aquella tierra seguía llamándolo, como si le 
cantara una canción al oído. Mientras permanecía allí en silencio, 
inmóvil, podía escuchar cómo el viento le susurraba desde la 
distancia, suavemente y con tristeza. Entonces comprendió lo que 
había sentido Ulises, atado al mástil de su embarcación al pasar 
ante la isla de las sirenas. 


De pronto, el tren se detuvo. Se escuchó un crujido de los 
vagones, un traqueteo, y luego el silencio, roto por el lejano silbido 
del vapor procedente de la jadeante máquina. 

El vaquero del cabello rubio pajizo se levantó, miró a su 
alrededor, y sus ojos se encontraron con los de Brionne. 


—¿Qué sucede? 

—No lo sé. —Lanzó una mirada hacia Mat—. Voy a echar un 
vistazo. 

El vaquero también salió al pasillo. 

—_Iré con usted. 

Brionne titubeó al mirar a su hijo dormido. La muchacha de los 
ojos oscuros le sonrió. 

—No se preocupe —le dijo—. Yo vigilaré a su hijo. Si se 
despierta, ya le diré dónde ha ido usted. 

Brionne se dirigió al extremo del vagón y salió a la plataforma. 

A cada lado del tren se divisaban unas extensas llanuras, que se 
extendían hasta el pie de las colinas. La doble fila de vías 
desaparecía en la distancia detrás del convoy. Sujetándose a la 
barandilla del extremo del vagón, se inclinó hacia afuera para echar 
un vistazo a la máquina. Logró distinguir la oscura silueta de dos 
hombres que intercambiaban opiniones, y la oscilante linterna del 
revisor mientras este recorría las vías en dirección contraria al tren, 
examinando todos los vagones. 

Brionne saltó al suelo, y el vaquero lo siguió. 

—¿Qué ocurre? —preguntó Brionne en voz baja. 

—Fuego —contestó el revisor—. Huelo a fuego. Supongo que 
uno de los vagones debe de haber recalentado un cojinete o algo 
por el estilo. Puede que la carbonilla haya prendido fuego a algún 
techo. 

El vaquero, que se había mantenido apartado, intervino: 

—Ya sé que no es asunto mío, señor revisor —dijo con cortesía 
—, pero si yo fuese usted, subiría al tren y le diría al maquinista 
que se alejara pitando. Eso que huele es hierba que se quema. Es un 
incendio en la pradera que se acerca. ¡Por allá! 

El revisor miró en la dirección indicada. 

—¡No hay duda! —exclamó—. ¡Es hierba que se quema! 

Apresuradamente, dio media vuelta y empezó a correr de 
regreso a la máquina, pero no había hecho más que unos cuantos 
metros cuando las llamas se hicieron visibles; un mortecino 
resplandor rojo contra el cielo. 

—No lo conseguiremos —dijo Brionne—. Sería mejor hacer una 
pequeña quema para evitar que el incendio se propague. 

—Aquí no. —El vaquero desenfundó el arma—. Hay una charca 
junto a la vía, en dirección contraria. Necesitamos agua. 


Efectuó un disparo al aire para detener al revisor en su carrera. 

—¡Hacia atrás! —gritó el vaquero—. ¡Retrocedamos a la charca! 

Se escuchó un grito de respuesta por parte del maquinista, y el 
revisor montó en el tren por el vagón que tenía más cerca. Brionne 
también subió, y alargó la mano al vaquero para que se izara a la 
plataforma. 

Las ruedas de la máquina giraron hacia atrás y el tren se puso en 
movimiento. En el horizonte ya empezaba a oscilar una línea de 
llamas reptantes. ¿A qué distancia se hallaba? ¿A dos kilómetros? 
¿A uno? Era imposible juzgarlo en medio de la oscuridad. 

Rechinando con estruendo, el tren retrocedió sobre las vías. 
Brionne penetró en el vagón y encontró a Mat levantado, con los 
ojos muy abiertos por el susto. La muchacha se encontraba a su 
lado. 

—Hay un incendio en la pradera, Mat —le dijo su padre—. 
Cuida de esta señorita. Ella no está acostumbrada a estas cosas, y es 
posible que esté asustada. Pero no te muevas de aquí. 

Seguidamente echó un vistazo a su alrededor. 

—Vamos a necesitar toda la ayuda que podamos conseguir. 

Uno de los pasajeros, un soldado de uniforme, se incorporó en el 
asiento y se restregó los ojos soñolientos. Brionne se dirigió a él: 

—Soldado, recorra todos los vagones y despierte a los hombres. 
Consiga cubos o cualquier cosa que pueda contener agua. Estos 
vagones están hechos de madera seca cubierta de barniz. ¡Es preciso 
que los mojemos de inmediato! 

Se quitó la chaqueta, corrió a la parte trasera del vagón, y saltó 
al suelo cuando el tren aminoró la marcha. La charca se hallaba a 
un costado del tren, en el lado opuesto del lugar de donde provenía 
el fuego, pero había una buena provisión de agua y, si era preciso, 
ofrecería una magnífica protección contra las llamas. 

Brionne corrió hacia el otro lado del tren, en dirección al 
incendio. 

—Encienda un fuego cerca de la vía —le dijo al vaquero—; uno 
que prenda la hierba más próxima y que podamos controlar. Yo iré 
un poco más lejos. 

Ahora podía distinguir claramente el fuego, con sus enormes 
llamas elevándose sobre la pradera. A unos cuarenta metros del 
tren, Brionne se detuvo, se arrodilló en el suelo y arrancó dos 
puñados de hierba. Les prendió fuego y aguardó a que ardiesen; 


luego los aproximó a los hierbajos del suelo. Cuando surgieron las 
llamas, siguió trazando una línea de fuego hasta que ya no pudo 
sostener la antorcha por más tiempo. Arrancó otro puñado de 
hierba y recomenzó la tarea. Cuando hubo prendido fuego a lo 
largo de todo el tren, volvió sobre sus pasos y comenzó a encender 
otra línea de fuego entre la anterior y las vías. La idea consistía en 
quemar la hierba más próxima al tren, evitando siempre que algún 
fuego creciera demasiado, y lograr así detener el avance del 
incendio. 

Había otros hombres que lo ayudaban. Una veintena de figuras 
oscuras a lo largo de la vía lanzaban agua contra los vagones. Otros 
prendían fuego a la hierba, y lo apagaban cuando las llamas se 
hacían demasiado altas o se aproximaban excesivamente al tren. 

Era un trabajo desesperado. No hay trabajo que exija tanto de 
un hombre como luchar contra el fuego, pues.se conjugan en él una 
desesperación ancestral y el miedo ante el peligro del momento. 
Tan pronto como Brionne hubo finalizado su contraincendio, tuvo 
que luchar por mantenerlo bajo control. 

El vaquero sabía bien lo que tenía que hacer y trabajaba con 
rapidez. Había iniciado un pequeño fuego fácil de controlar a solo 
dos metros de las vías. Pronto se consumió; únicamente en su 
extremo quedó encendido, luchando contra el viento para alcanzar 
la zona quemada por el fuego principal iniciado por Brionne. 

Pero el gran muro de llamas seguía aproximándose, y ahora se 
hallaba a solo un centenar de metros. El tren estaba detenido entre 
la zona ya quemada y la charca, mientras la línea del contrafuego 
avanzaba lentamente al encuentro del gran incendio. Con aquel 
margen de terreno ya quemado que los protegía, todas las manos se 
dedicaron a empapar de agua los vagones de madera. 

Algunos hombres habían subido a los techos y otro grupo les 
pasaba los cubos de agua, en tanto el resto se dedicaba a salpicar las 
paredes barnizadas del tren. Todos tosían por el humo, al tiempo 
que caían sobre ellos hojas y fragmentos de hierba, envueltos por 
cenizas ardientes. El calor era muy intenso. 

Cuando las llamas alcanzaron el contrafuego, el incendio se 
intensificó, pero no pudo seguir avanzando. Por los extremos del 
contrafuego, algunas llamas intentaron abrirse paso por la orilla de 
la charca y quemar las hierbas que rodeaban el tren, pero fueron 
controladas sin dificultad. 


En cuestión de minutos, fue indudable que el tren estaba a salvo. 
El pequeño grupo de hombres permaneció allí afuera unos instantes 
en silencio. Brionne vio que a su lado se encontraba el vaquero. 

—Menudo incendio —observó lacónicamente. 

—Sí. He visto unos cuantos, pero este era muy malo. 

El revisor se les aproximó. 

—Quiero darles las gracias, caballeros —dijo—. Sin ustedes, 
habríamos perdido el tren. 

El vaquero rio entre dientes. 

—He llegado demasiado lejos para perder mi cabellera en un 
fuego de la pradera —comentó—. Papá siempre dijo que yo moriría 
ahorcado. 

Luego se volvió a Brionne y le dedicó una amplia sonrisa. 

—Actúa usted con rapidez —le dijo—. Me llamo Mowry. Dutton 
Mowry. 

Brionne le estrechó la mano. 

—James Brionne. Mi hijo y yo nos dirigimos al oeste, a Utah — 
añadió—, o quizás al otro lado de la frontera, en Nevada. 

—Yo también voy en esa dirección —señaló Mowry—. ¿Dónde 
van a bajar del tren? 

—En Promontory —explicó Brionne—. Tenemos intención de 
establecernos en alguna parte del sur durante un tiempo, para 
explorar el terreno. 

Mowry le dirigió una mirada de soslayo. 

—No tiene usted aspecto de novato —observó—, pero ese es un 
territorio en el que hay que tener cuidado. 

Se dirigieron hacia el tren, y subieron sin prisa a bordo. La 
repentina emergencia había convertido a un conjunto de 
desconocidos en un grupo de hombres que habían unido su esfuerzo 
en una causa común. Brionne miró a su alrededor, a los rostros 
ennegrecidos recorridos por regueros de sudor. 

—Creo que deberíamos haber guardado un poco de agua para 
nosotros —comentó, y un granjero sueco le dirigió una amplia 
sonrisa. 

El tren se puso en movimiento. 

Había algo que hacía perdurables aquellas situaciones de apuro, 
pensó Brionne. Independientemente de lo que les ocurriera a partir 
de ahora, aquellos hombres del tren nunca volverían a ser unos 
extraños. Ahora tenían algo en común, y entre ellos había una 


especie de afecto, un conocimiento de que estaban preparados para 
hacer frente a cualquier emergencia, y cada uno de ellos se sentía 
mejor consigo mismo por aquella victoria que habían ganado 
juntos. 

Mat miró a su padre con los ojos muy abiertos. 

—Yo quería ayudar —explicó—, pero Miranda no me dejó. 

—Gracias —se limitó a decirle a la joven—. Soy James Brionne. 

—Y yo Miranda Loften. Tiene usted un hijo encantador, señor 
Brionne. Me temo que me ha tranquilizado más él a mí que yo a él. 

—¿Va usted muy lejos? 

La mirada de ella se volvió fría. 

—No muy lejos, señor Brionne. En absoluto. —Y, dando media 
vuelta, regresó a su asiento. 

—Es muy agradable —comentó Mat. 

Brionne miró hacia afuera por la ventanilla. Estaba amaneciendo 
y los últimos restos del incendio ya se habían apagado. 

Un poco después, el sol se ocultó detrás de unas densas nubes y 
gruesas gotas de lluvia empezaron a golpear contra las ventanillas. 
La velocidad del tren había disminuido, pues estaban subiendo una 
pronunciada pendiente. 

Brionne, repentinamente inquieto, se levantó y avanzó por el 
pasillo, dejando a Mat absorto con la lluvia. 

El grueso sueco le sonrió, y otros dos le hicieron algún 
comentario sobre el fuego o el tiempo. Otro individuo, bajito y 
rechoncho, con una ancha cara colorada, se dirigió a él. 

—He oído que va usted a Promontory. Allí tengo una tienda. Si 
puedo servirle en algo, basta con que se deje caer por allí. 

—Gracias. 

—¿Sabe? Un conocido que regresó al este me preguntaba hace 
poco acerca de una estaca de oro que clavaron en Promontory. 
Quería saber si aún seguía allí. Le dije que, si la habían dejado allí, 
debían de haberla robado hacía mucho tiempo. Porque en 
Promontory hay tipos capaces de robarle a uno hasta el empaste de 
los dientes si se descuida. Y hay otros que serían capaces de 
dispararle para quitárselo —añadió. 

Ahora el tren aminoró aún más la marcha. Brionne se agachó 
para mirar a través de la ventanilla azotada por la lluvia. El tren se 
hallaba rodeado por un mar negro de siluetas lanudas y oscilantes. 

—;¡Búfalos! —exclamó. 


El tren se detuvo y el tendero se inclinó para mirar afuera. 

—Espero que no sea como la última vez. Tuvimos que esperar 
todo un día hasta que hubieron pasado todos los búfalos... Parecía 
como si hubiera millones de ellos. 

De repente, Brionne giró la cabeza. En el extremo del vagón 
había dos hombres mirándolo. Uno de ellos era alto, cargado de 
espaldas y con anchas caderas, que parecían aún más anchas por las 
dos armas que colgaban a cada lado. Llevaba un ajado sombrero, el 
cuello de la camisa grasiento y sucio, y tenía un poblado bigote 
teñido por el tabaco. 

Pero era el tipo que había detrás del primero el que atrajo la 
atención de Brionne, pues tenía muy buena memoria para las caras. 
Era el individuo que había visto en el Southern Hotel de Saint 
Louis. 

En el mismo momento en que los ojos de Brionne coincidieron 
con los suyos, los dos tipos dieron media vuelta y salieron por la 
puerta que estaba a sus espaldas. 

El tendero siguió la dirección de la mirada de Brionne. 

—Tienen algunos caballos ahí detrás... En el vagón de los 
equipajes. Es todo lo que sé. 

—Me pregunto dónde se encontraban durante el incendio —dijo 
Brionne—. No los vi por ningún lado. 

—Ahora que caigo, creo que nadie los vio. 

El revisor se detuvo a su fado. 

—Esta noche llegaremos a Cheyenne —informó—. Ya verán qué 
ciudad más bulliciosa. 

—He oído que lleva algunos caballos en el furgón de equipajes 
—le dijo Brionne. 

El revisor asintió. 

—Anoche subieron cuatro hombres —informó— y reservaron 
todo el vagón. Traen seis caballos y gran cantidad de aparejos. 
Dijeron que eran cazadores de caballos salvajes. 

Cuatro hombres... 

Brionne regresó a su asiento. Mat se había quedado dormido, y 
por allí cerca no había nadie más. Abrió la bolsa de lona y sacó el 
cinto y el revólver. Comprobó si estaba cargado y se lo ciñó. 

A continuación se acomodó en un asiento, de cara a la cabecera 
del tren, y se reclinó hacia atrás para descansar un rato. Desde 
donde se hallaba sentado podía vigilar la puerta. 


Ahora el tren avanzaba con mayor rapidez, ya que los búfalos se 
hacían cada vez menos numerosos. De cuando en cuando, sonaba el 
silbato de la máquina y un búfalo se apartaba trotando, para luego 
proseguir su marcha. 

Mowry se detuvo a su lado en el pasillo. Si se dio cuenta de que 
ahora llevaba el cinto, no hizo ningún comentario. 

—No hay muchos colonizadores a bordo —comentó—. De 
haberlos, ya habrían disparado a los búfalos. En una ocasión vi a 
veinticinco hombres, quizás a treinta, disparando todos a la vez. 
Sólo para matar, ya que no eran capaces de sacar otra cosa que no 
fueran las lenguas y los hígados. Nunca había visto nada igual. 

—Estos búfalos pueden echar a correr en el momento más 
inesperado —comentó Brionne—. He visto a indios que los cazaban 
en plena estampida. 

—Yo prefiero los perdigones —dijo Mowry—. Puede conseguir 
una buena escopeta en Promontory, del tipo de las que llevan los de 
la Wells Fargo... Hay algo extraordinariamente impresionante en 
una escopeta. 

Mowry se alejó, y Brionne se recostó en el asiento, con el ala del 
sombrero sobre los ojos... ¿Qué significaba toda esa charla? ¿Se 
habían limitado a hablar de los búfalos o había algo más? 


CAPÍTULO 4 


Cuando el tren estaba llegando a Cheyenne, el revisor volvió a 
detenerse junto a Brionne. 

—Pararemos en la ciudad una hora y media —le dijo—. Es 
mejor que tanto usted como su hijo coman algo. En lo que queda de 
trayecto no hallarán ningún otro lugar donde valga la pena bajar. 
La Posada de Cheyenne no vale gran cosa —continuó—: Divisiones 
de lona, y duermen dos en cada cama. Y la comida es peor de lo que 
uno pueda imaginar. La Casa del Colono Hook es el mejor sitio para 
quedarse, pero para comer algo, el lugar ideal es Kate Connor's. Es 
una casa de comidas cerca de la estación. Allí encontrará lo mejor. 
Ella hace buenas migas con los críos. 

La comida en casa de Kate Connor era muy sabrosa, y la 
ajetreada y maternal irlandesa cuidó de Mat como si lo hubiera 
visto crecer desde su nacimiento. De vez en cuando se detenía para 
estudiar a Brionne. Por fin, de pie ante la mesa, con las manos en 
las caderas, lo interpeló: 

—Por aquí veo pasar a muchos tipos, pero usted no encaja, 
señor. Usted no tiene aspecto de huir de nadie. Podría ser un 
jugador, pero no creo que lo sea, ya que de lo contrario se habría 
detenido en uno de los locales que hay al final de la calle. 

Brionne comprobó la hora en su reloj. Habían comido bien, y ya 
faltaba poco para la salida del tren. Retiró la silla de la mesa y se 
levantó. En ese preciso momento, se oyó un estallido de cristales y 
una bala pasó zumbando para ir a incrustarse con un sonoro ¡gong! 
en la cacerola que colgaba de la pared, junto a la puerta de la 
cocina. 

De un rápido manotazo empujó a Mat al suelo, mientras con la 
otra mano desenfundaba el arma. De pie en el centro de la estancia, 
se agachó y miró por encima del borde de la mesa, a través de la 
ventana. En la oscuridad no lograba ver nada, pero aguardó el 
siguiente destello de un arma... que no se produjo. 

Kate lo observaba. 

—Eso no ha sido un vaquero borracho, señor. Ese tipo tenía 
intención de liquidarlo a usted. 


Brionne enfundó el arma y se incorporó lentamente. Sonrió a la 
mujer. 

—No lo creo así, señora Connor. Ha sido solo una bala perdida. 

—Piense lo que le dé la gana —replicó ella—, pero yo en su 
lugar saldría por la puerta de atrás. 

—Muchas gracias —contestó—. Creo que haremos como usted 
dice. 

Cogió la mano de Mat con su izquierda y avanzó con precaución 
hacia la puerta trasera, donde se quedó inmóvil, atento a los ruidos 
nocturnos. 

Como mínimo había dos pianolas que ofrecían sus melodías 
discordantes al aire de la noche. En algún sitio se escuchó el golpe 
de una puerta al cerrarse bruscamente y los chirridos de una bomba 
de agua al ponerse en movimiento. Una voz estridente, con solo una 
sombra de entonación, tarareaba una canción en medio de la 
borrachera. Se oía el tintineo de unas espuelas por la acera de tablas 
que había frente al restaurante. 

Brionne se acuclilló. 

—Mat, no creo que esa bala viniese por nosotros, pero hay 
algunos tipos pendencieros por esta ciudad. 

Será mejor salir en silencio... como si jugásemos a los indios. 
¿Comprendes? 

—Sí —susurró el muchacho. 

—De acuerdo, pues. Vamos a bajar por esta calle y luego nos 
dirigiremos por la puerta trasera de la estación hasta llegar al tren. 
Si tienen intención de dispararnos, tratarán de hacerlo aquí, donde 
nadie pueda imaginar quién lo ha hecho. Así que será mejor ir con 
cuidado. 

No habría sido tan difícil de no haber sido por el muchacho, 
reflexionó. Si no hubiera tenido que preocuparse por nadie más, 
podría haber intentado descubrir al autor del disparo para averiguar 
qué había detrás de todo aquello. Pero, tal como estaban las cosas, 
lo mejor sería regresar cuanto antes a la relativa seguridad del tren. 

Después de sortear algunos toneles llenos de basura, salieron al 
callejón. Allí, Brionne se detuvo vacilante, escudriñando las 
sombras. Al cabo de un momento sus ojos se acostumbraron a la 
oscuridad, y se encaminaron hacia la calle posterior, atentos al más 
leve sonido. 

La luz que se filtraba de los portales abiertos recortaba 


rectángulos en la oscuridad. Brionne volvió a estudiar las sombras y 
se agachó junto a Mat para susurrarle: 

—Lo que debemos vigilar son los portales y las sombras, Mat. 
Vigila cualquier movimiento. Más de una vez, no verás nada hasta 
que algo se mueva. 

Al otro lado de la calle, en diagonal, había otro callejón que 
llevaba hasta las vías del tren. Desde donde se hallaba agachado, 
Brionne podía oír el pesado jadeo de la máquina y las intermitentes 
llamadas de los empleados del ferrocarril. Ya debía de ser la hora de 
partir. 

Para entonces, sus perseguidores ya debían de haber descubierto 
que habían abandonado el restaurante por la puerta trasera. Si lo 
que querían era darles caza, estarían examinando todos los caminos 
que se dirigiesen a la estación, y estos no eran muchos. Hasta el 
momento, habían avanzado por el camino más directo y, desde 
aquel punto, la ruta más directa era a través de la calle, por el 
callejón... así que era mejor no seguir por allí. 

En voz baja, con los labios pegados a la oreja de Mat, le explicó 
su idea. El muchacho era muy joven, pero el mundo no siempre 
aguarda a que los jóvenes aprendan y, tal como estaban las cosas, 
no podía decirse que fuera demasiado pronto para tales 
explicaciones. 

Deliberadamente, se apartaron de la calle y avanzaron con gran 
cuidado por detrás de los edificios, sorteando los desperdicios 
desparramados por el suelo. Había recipientes de hojalata, botellas, 
maderas viejas y, de vez en cuando, incluso una valla que era 
necesario saltar. 

De pronto se encontraron ante la puerta trasera de un garito. 
Brionne se acercó a ella y la abrió. Se quedó inmóvil un instante, 
estudiando el local. 

Había una media docena de camareros y unas cuantas mesas 
para jugar a las cartas que ya estaban ocupadas, a pesar de que la 
noche aún era joven. Una bailarina, con una falda roja cubierta de 
llamativos volantes, les daba la espalda. 

Y frente a la ventana que había junto a la entrada, también de 
espaldas a ellos, se encontraba el individuo del Southern Hotel, 
examinando con atención la calle principal. 

Brionne avanzó por el atestado local, sujetando aún de la mano 
a Mat. Justo en el instante en que llegaba detrás del tipo de la 


ventana, este empezó a volverse. Brionne sacó su revólver y apoyó 
la boca del arma contra la espalda del individuo. Al descubrir quién 
se hallaba detrás de él, el rostro se le descompuso por la sorpresa. 

—¿No regresa usted al tren? —preguntó Brionne con educación 
—. Esta es una ciudad muy peligrosa. Tal vez si regresamos juntos 
haya menos posibilidades de que nos encontremos con problemas. 

El individuo empezó a protestar: 

—;¡Oiga, usted...! 

—Empieza a caminar —le ordenó Brionne—. Ya me han 
disparado una vez esta noche y, si alguien intenta hacerlo de nuevo, 
tú estarás en medio. 

Con lentitud, el individuo dio unos pasos hacia la puerta y salió 
a la calle. 

—Soy un tirador experto, amigo mío —le avisó Brionne—, de 
modo que anda con cuidado. Si das un traspié puede que yo cometa 
un error y te dispare, ¿entendido? 

Nadie les prestó atención cuando salieron. El arma de Brionne 
estaba lo bastante incrustada en la espalda del hombre para 
volverla invisible a los ojos que pudieran observarlos. 

Nadie interrumpió su breve parada en el centro de la calle, ni 
tampoco su regreso al tren. Al llegar a la estación, Brionne se 
dirigió al otro: 

—Ahora da media vuelta, amigo. Quiero darte las gracias por 
habernos escoltado a mí y a mí hijo. No puedo decirte lo que habría 
podido suceder si no nos hubieras acompañado. Me pregunto quién 
podría querer disparar contra mí. ¿Tienes alguna idea al respecto? 

—¿Cómo voy a saberlo? 

El revisor se les aproximó corriendo, y vaciló al descubrir a 
Brionne. 

—Es mejor que suban, caballeros. Vamos a salir en un par de 
minutos. 

—¿Están todos arriba? —preguntó Brionne. 

—Bueno... casi todos. Hay alguno que se retrasa, pero estoy 
seguro de que van a venir todos. 

—-¿Se trata de los caballeros del furgón de equipajes? ¿Son ellos 
los únicos que faltan? 

—Bueno, yo... 

—Hagamos una rápida comprobación. Usted delante, revisor. 

Necesitaron menos de un minuto para recorrer los dos vagones. 


No faltaba nadie. Dutton Mowry, que ya se había dejado caer en su 
asiento y se preparaba para dormir, los observó con curiosidad al 
verlos cruzar por el compartimiento. 

—No falta nadie —comentó Brionne satisfecho—. De modo que 
nada nos retiene aquí, ¿no es así, revisor? ¿Qué tal si da la señal de 
partida? 

—¡Oiga, aguarde un momento! 

El revisor interrumpió su protesta al descubrir el revólver. 

—Dé la señal; si hay alguna queja, yo me hago responsable. Soy 
el comandante James Brionne, y no creo que le agrade que hable 
con sus superiores. 

—Bueno, si lo plantea de esta manera, yo... 

—Tengo que plantearlo de esta manera, revisor. Ya nos hemos 
retrasado demasiado. 

De mala gana, el revisor se adelantó y dio la señal. La máquina 
lanzó un pitido y al instante los vagones se sacudieron y 
comenzaron a rodar sobre las vías. Procedentes de la ciudad, 
Brionne distinguió varias figuras borrosas que corrían hacia la 
estación. El revisor también las vio. 

—¡Qué lástima! —bromeó Brionne—. No van a llegar a tiempo. 

El tren avanzó cada vez más rápido, y el pitido sonó una vez 
más. 

Los hombres seguían gritando mientras el tren continuaba su 
avance. Brionne levantó una mano y la agitó en señal de adiós. 
Revisor, puede que usted conozca a este hombre —Brionne 
señaló a su prisionero—. Si es así, haga el favor de convencerlo de 
que será mejor que me deje en paz. No tengo ningún interés en 
disparar a nadie, pero no tengo inconveniente en hacerlo. De modo 
que, la próxima vez que empiece el tiroteo, si él se encuentra por 
los alrededores será el primero al que dispare. 

—No quiero que haya problemas en mi tren —protestó el 
revisor. 

—Y yo tampoco. Mi hijo y yo vamos al oeste porque nos gusta la 
paz... y la tranquilidad. En cuanto a usted, revisor, imagino que no 
le resultaría muy fácil encontrar una explicación que justificara su 
asociación, por cierto bastante peculiar, con estos caballeros, así 
como el motivo de que sus caballos se encuentren en el furgón de 
equipajes. 

Les indicó la puerta, y los tres entraron en el vagón. El revisor y 


el otro siguieron más adelante, mientras que Brionne se dejaba caer 
en el asiento junto a su hijo. 

—Papá, ¿eran esos hombres de ahí atrás los que te dispararon? 

—Es una suposición bastante razonable, Mat. 

—Pero, ¿por qué? 

Brionne se encogió de hombros. 

—Se habrá confundido de persona, imagino. O puede que hayan 
pensado que yo hacía alguna investigación, por parte del Gobierno. 
Hay gente que sabe que yo estoy muy allegado a Grant y que ha 
estado robando al Gobierno. Quizá crean que estoy a punto de 
descubrir sus delitos... De todos modos, el hecho de que te disparen 
resulta bastante desagradable —añadió—. Confío en que no se 
repita, sea cual fuere la causa. 

—¿Y qué harán ahora? —preguntó Mat. 

—-Coger el próximo tren, supongo. Ahora es mejor que duermas 
un poco. Aún nos queda mucho-camino por delante. 

Promontory era una fila de casuchas deterioradas por la 
intemperie, y algunas tiendas frente al ferrocarril. Había un letrero 
que proclamaba: «PACIFIC HOTEL, refrescos», y junto a él otro 
cartel: «Panadería y Restaurante Echo, comidas a todas horas». Algo 
más alejado se hallaba el Palace Saloon y el Sunny Side Hotel, que 
era una tienda. 

—No nos quedaremos aquí —dijo Brionne. 

Dutton Mowry se le acercó y se detuvo a su lado. 

—¿Buscáis algún caballo? Conozco un establo donde alquilan y 
venden caballos, en el que suelen tener buena mercancía. Yo me 
dirijo hacia allí. 

Hicieron el camino juntos. La calle estaba atestada de gente y 
llena de polvo. Decenas de caballos permanecían atados en las 
barras que había frente a los bares y a los hoteles. Había muchos 
ociosos, pero muy pocas mujeres. 

El encargado de la cuadra se quedó mirándolos mientras se 
aproximaban. Dirigió una intensa mirada hacia Mowry. 

—¿Ya has vuelto? Nunca he visto a un tipo que se traslade tanto 
como tú. 

Mowry le dedicó una amplia sonrisa. 

—No te preocupes, Pat. Estoy a punto de volver a salir. Necesito 
un caballo. Y estos amigos también... Ah, Pat, ten en cuenta que son 
amigos míos. 


Pat se levantó y los condujo a los corrales. Brionne estudió 
durante un rato los caballos, que resoplaban inquietos. 

—¿Eso es todo lo que tiene? 

—Bueno —dijo Pat—, no podrá montar más de uno a la vez, ¿no 
es así? Sí, eso es todo. 

—De acuerdo, cogeré el de color ocre, con la crin negra, y el 
pequeño de color castaño. 

Brionne había observado a los caballos, pero su hijo también lo 
había hecho. Vio cómo la mirada de Mat se detenía en el de color 
castaño, y cómo el muchacho se dirigía inconscientemente hacia él. 
El caballo, lejos de asustarse, aguzó las orejas hacia el chico y 
alargó el hocico de manera inquisitiva. 

Brionne eligió además otros dos de aspecto robusto, ya viejos, 
para que llevaran la carga. 

—¿Cuánto quieres por el ruano? —preguntó Mowry—. ¿El 
máximo? 

Cuando hubieron entrado de nuevo y finalizado los tratos, 
Brionne se dirigió a Pat al otro lado del mostrador. 

—Por lo que a mí se refiere, ¿podrá usted olvidar que me ha 
visto? 

Pat le dirigió una mirada de sorpresa. 

—¿Es usted un fugitivo? La verdad es que no lo parece. 

—No es ningún fugitivo —intervino Mowry—, puedes creerme. 
Pero es probable que en el tren de mañana vengan algunos tipos 
que hagan preguntas molestas. 

—Yo no sé nada de usted —accedió Pat—. Ni lo he visto ni he 
oído hablar de usted. 

Regresaron de nuevo a la calle, después de dejar los caballos en 
el establo. En la tienda más cercana Brionne compró algunos 
artículos: municiones, tocino, harina, café, azúcar y comida 
enlatada, suficiente para unos cuantos días. Después de empacarlo 
todo y llevarlo al establo, volvió a salir y, en otra tienda, hizo una 
compra similar a la primera. 

Nada más salir distinguió a Miranda Loften a unos metros de 
distancia. Había dos hombres frente a ella y era obvio que no la 
dejaban seguir, así como que los dos habían estado bebiendo. 

Brionne dejó caer los dos sacos sobre la acera de tablas. 

—Vigila eso, Mat —le indicó—. Enseguida vuelvo. 

Se dirigió hacia la chica, que se enfrentaba con los dos 


individuos. 

—Lamento haberte hecho esperar —le dijo amablemente, y, 
cogiéndola del codo, empezaron a alejarse. 

De inmediato, los dos tipos se colocaron uno a cada lado. Y 
entonces, uno de ellos, más beligerante que el otro, agarró a 
Brionne del brazo. 

—¡Eh, oiga usted! ¿Qué se ha...? 

—Quite la mano de mí brazo —ordenó Brionne con frialdad, 
pero en un tono bien categórico. 

—Oiga, yo estaba hablando con esta mujer, y... 

—La dama con la cual estaba usted hablando no lo conoce a 
usted. Y, en la condición en la que usted se encuentra, tampoco 
tiene ningún interés en conocerlo. Se lo diré una vez más, amigo: 
quite su mano de mí brazo. 

—Que me condenen sí... 

James Brionne —y eso lo sabían muy bien quienes lo conocían— 
montaba en cólera con facilidad. Apartó la mano del otro con la 
izquierda, al tiempo que con la derecha le lanzaba un gancho a la 
mandíbula. El puñetazo fue seco, dirigido a la perfección de modo 
que golpeó en el ángulo correcto para hacerle perder el equilibrio. 
El hombre cayó hacia adelante y dio contra el suelo, como 
impulsado por una especie de explosión. 

Brionne miró al otro por encima del que había caído y le habló 
con toda corrección, aunque con una fría mirada en los ojos. 

—¿Alguna observación? ¿Le gustaría ser el segundo en caer? 

Repentinamente sobrio, el otro individuo negó con la cabeza. 

—Yo no, señor. Pero cuando este despierte, es mejor que vaya 
usted armado. 

—Dígale que se olvide —replicó Brionne—. Si hubiese puesto 
una mano sobre esta dama, no habría parado hasta verlo en la 
horca... y a usted también. Me sentiría muy agraviado si alguien la 
molestara, ahora o después. ¿Me ha comprendido? 

El otro se había puesto colorado. 

—Lo siento, señora. Creo que yo y Pete nos hemos equivocado. 
—Dirigió una rápida mirada a Brionne—. Y no es porque usted lo 
diga, señor. La verdad es que hemos cometido un error. Espero que 
sepa disculparnos. 

Brionne cogió del brazo a Miranda y se la llevó al otro lado de la 
calle. 


—Ese hombre... ¿Lo ha matado usted? —preguntó ella—. No se 
movía. 

—Sufrirá un ligero dolor de cabeza, nada más. —Y enseguida 
cambió de tema—: Señorita Loften, ¿cuáles son sus planes? 
¿Adónde se dirigía usted? 

—Me encuentro bien, muchas gracias. Sólo... que no sé dónde 
pasar la noche. Pensé que aquí... En fin, que los hoteles no son 
como yo esperaba. 

Él sonrió. 

—Están hechos para hombres, señorita, y hombres bastante 
curtidos. Debemos encontrar otra cosa para usted. Regresemos y 
hablaremos con Pat. 

Pasaron por el otro lado de la calle, a fin de evitar el grupo que 
se había congregado alrededor del individuo al que Brionne había 
golpeado, se reunieron con Mat y se dirigieron al establo. 

—Seguro que mi Mary le consigue un sitio para usted, señorita 
—dijo Pat—. No permitiría que se fuera a cualquier sitio. Ella es 
una típica dama irlandesa, y la recibirá con gusto. 

Brionne examinó a Miranda. 

—Señorita Loften, permítame que le haga una pregunta. ¿Por 
qué ha venido precisamente aquí? Usted no parece ser del tipo de 
muchachas que acostumbran dejarse caer por Promontory. 

—-Oh, no se inquieten —contestó la muchacha—. He heredado 
una mina... Una mina de plata. 

Pat lanzó una mirada a Brionne. 

—¿Una mina de plata? —inquirió—. ¿Cerca de Promontory? 

—Bueno, lo cierto es que está al sur de aquí. Es una mina muy 
rica. Mi tío nos habló de ella la última vez que vino al este, poco 
antes de que muriese mi madre. 

—No sé de ninguna mina de plata por los alrededores —dijo Pat 
—. ¿Cuál es el nombre de su tío? 

—Brennan... Nos dijo que lo llamaban Rody. 

Pat empezó a enrollar una cuerda, demorándose al hacerlo. Por 
fin habló sin mirar a nadie. 

—Señorita, si quiere hacer caso del consejo de un anciano, suba 
al primer tren que salga para el este. 

—Pero eso sería una tontería —protestó ella—. Tío Rody me 
dejó la mina. No sé gran cosa de minas, pero sí sé algo de negocios. 
Pienso echarle un vistazo y luego decidir si debo explotarla o 


venderla. 

Brionne observó a Pat, casi seguro de lo que iba a decir; o al 
menos casi seguro de cuáles eran sus pensamientos. El oeste estaba 
lleno de minas; algunas de ellas eran muy ricas, pero la mayor parte 
no proporcionaban más que sueños y duros trabajos. Todo el mundo 
con quien hablaba tenía una mina en una zona aurífera, y todas 
valían mucho dinero... montañas de dinero, o eso era lo que ellos 
creían. 

La muchacha había venido al oeste llena de esperanzas, y 
siempre resultaba cruel destruirlas. 

—El negocio de las minas es cosa de hombres —dijo con voz 
pausada—. Y la forma en que se llevan los negocios por aquí no 
tiene nada que ver con el modo de hacerlo en el este. A veces 
registrar una mina es más difícil que descubrirla. 

Ella les sonrío. 

—Ya esperaba que usted me dijera eso, pero tío Rody me lo 
explicó todo sobre su mina... cuántos hombres tenía a su cargo, 
cuántas mulas hacían falta... 

—«¿Y le dijo dónde está esa mina? —preguntó Pat. 

Ella miró primero a uno y luego al otro con súbito recelo, como 
si le resultara difícil creer en su honestidad o en sus palabras. 

—Sé dónde se encuentra... Me dijo que era cerca de Salina. 

Pat se estiró para poder rascarse la espalda con una mano. 

—Señorita —le dijo amablemente—, dudo de que haya más de 
dos casas en Salina... aunque nunca he estado allí. Por esa zona no 
hay ninguna mina en funcionamiento, aparte de algún tipo solitario 
que cave agujeros en el suelo. Lamento tener que decirle esto, pero 
conocía a Rody Brennan, y nunca tuvo ninguna mina de plata, que 
yo sepa. 

Los ojos de ella parecieron adquirir más brillo y, por un instante, 
Brionne creyó ver que sus labios temblaban. 

—Entonces, ¿dónde obtuvo el dinero que llevaba consigo 
cuando fue al este? —preguntó ella con sensatez—. Cuando murió 
mi padre nos encontramos llenas de deudas, y no teníamos con qué 
pagarlas. De no haber sido por tío Rody, no sé qué habríamos 
hecho. 

—Recuerdo muy bien cuando se marchó al este —refunfuñó Pat 
—, pero en ningún momento supe que hubiera encontrado plata. La 
verdad es que nunca supe que Rody Brennan tuviera más que una 


mula y una silla de montar. 

—Entonces es que en realidad no lo conocía, ¿no cree? — 
Miranda Loften se alisó el vestido—. Tengo que ir a la mina y 
comprobarlo por mí misma. 

—Por ese lugar hay muchos problemas, señorita. Problemas con 
los indios. E, incluso sin indios, es una región muy dura. El hecho es 
que he oído decir que los que se instalaron en Salina fueron 
expulsados. 

—Aun así, tengo que ir. De todos modos, gracias caballeros; 
estoy segura de que su consejo está lleno de buenas intenciones. — 
A continuación la muchacha se dirigió a Pat—. Y ahora, si puedo ir 
a su casa... 

Pat le indicó el camino. 

—Pase por aquel portón, señorita, y luego a la izquierda. 
Encontrará algunas rosas pintadas en la puerta... No las hago muy 
bien, pero a mí mujer le gustan. 

Cuando la muchacha se hubo marchado, Pat se dirigió a 
Brionne. 

—Esta alocada se va a meter en todo tipo de problemas. 
Pretende ir sola a la región más salvaje de todo el país, donde los 
indios suelen provocar violentos destrozos. De todos modos, Rody 
Brennan nunca tuvo una mina, que yo sepa... 

—¿Dónde pudo conseguir todo ese dinero, pues? 

Pat se encogió de hombros. 

—Bueno, esa es otra cuestión. No conozco ninguna forma de que 
pudiera conseguirlo honestamente. Rody estuvo clavando estacas en 
las vías para la Union Pacific en Omaha. Para cuando se 
encontraban a mitad del estado de Nebraska, ya era jefe de 
instaladores de vías. Y cuando colocaron la estaca de oro, aquí en 
Promontory, él estaba presente con una botella en la mano, y era 
muy buen bebedor cuando se ponía a ello... 

»Rody condujo una diligencia a Salt Lake City durante algún 
tiempo. Luego se dedicó a la búsqueda de yacimientos por las 
montañas, pero siempre regresaba a Promontory o a Corinne. En 
Corinne tenían un alguacil que era muy buen tirador, llamado 
Daniel Ryan, que fue oficial en el ejército durante la última guerra. 
Rody era amigo suyo. 

»Ahora que caigo en ello —continuó Pat—. Ryan es el hombre 
con quien debería hablar esa señorita. Él sabe más cosas de Rody 


Brennan que todos nosotros. Por mí parte, nunca vi a Rody sin 
dinero, pero no más del que pudiera gastarse en un día o dos 
jugando o bebiendo. 

Brionne sacó un cigarro y lo encendió. Desde donde estaba 
podía observar todo lo que sucedía en la calle. Aquella era una calle 
ajetreada, con gente de todo tipo y de todo género: granjeros 
nórdicos y alemanes que buscaban un lugar para establecerse, 
conductores de carromatos de carga, vaqueros, empleados del 
ferrocarril, vagabundos... Una diligencia estaba cargando pasajeros 
para dirigirse al sur. El ferrocarril aún no había desplazado a la 
diligencia, a pesar de que en algunos sitios las vías iban paralelas a 
las carreteras... Pero hacia el sur aún no habían instalado el tendido 
ferroviario. 

Brionne se acercó a donde se encontraba Mat esperándolo, y 
recogió los pesados sacos de las provisiones. Se colocó el primero 
sin dificultad sobre los hombros, y cogió el segundo bajo el otro 
brazo. Cuando se dirigía con Mat a su lado hacia el establo, Pat los 
detuvo: 

—Vengan ustedes a casa —les dijo—. Pueden comer con 
nosotros. 

Brionne dudó unos instantes, pero luego accedió. Mat pareció 
alegrarse por algún motivo. ¿Tanto temía a la comida que pudiera 
preparar su padre? ¿O únicamente se debía a que estaba cansado? 

—De acuerdo, Pat. Iremos a su casa. —Luego hizo una pausa—. 
Por cierto, ¿qué se ha hecho de Dutton Mowry? 

—¿Ese? Estará por ahí —contestó Pat con un gesto vago. 

—¿Lo conoce hace tiempo? 

—Bastante. Va y viene, como esos vagabundos. 

Eso era como no decir nada, concluyó Brionne. A juzgar por la 
actitud de Pat, no iba a saber gran cosa de él. 

¿Dónde se había metido Mowry cuando dispararon contra él? 


CAPÍTULO 5 


Era característico de James Brionne que tomara las decisiones 
con gran rapidez, sin consultarlas. 

Miranda Loften se encontraba allí, con la reducida familia de Pat 
y los empleados del tren que se hospedaban con ellos cuando 
llegaban a Promontory. Uno de los ferroviarios mencionó por 
casualidad que se dirigían al este con varios vagones vacíos. 

Cuando terminaron de cenar, Brionne siguió al ferroviario hasta 
la puerta, para respirar un poco de aire fresco, y le ofreció un 
cigarro. 

—Esos vagones vacíos que ha mencionado usted... 

—¿Sí? 

—¿Cuánto costaría llevarnos a mí hijo, a mí y cuatro caballos a 
Corinne, o a algún otro lugar más al este? Y sin decírselo a nadie. 

—Si es usted amigo de Pat no le costará nada. 

—-Otra cosa... Quiero subir al tren aprovechando la oscuridad. — 
Advirtió la mirada de duda de aquel hombre y le explicó la razón—. 
Alguien disparó contra mí en Cheyenne. No conozco el motivo, pero 
creo que me han seguido hasta aquí. No quiero problemas, con mi 
hijo al lado. 

Después de concretar los detalles, volvieron a entrar en la casa. 
Nada más cruzar la puerta, Brionne le dijo: 

—Usted debe de haber conocido a Rody Brennan... ¿Sabe si 
disponía de dinero? 

—¿Rody? —El guardafrenos rio entre dientes—. Cada vez que 
Rody tenía dinero, este iba a parar a los garitos... o a sus amigos. 
Ese irlandés era el mejor tipo que haya visto en mi vida. Hacía 
cualquier cosa por un amigo. Por eso prestaba dinero a Ed Shaw. Se 
lo prestaba una y otra vez. Siempre que Rody tenía su día de cobro, 
Ed estaba allí para obtener su parte. 

Una hora más tarde, James Brionne y Mat se encontraban a 
bordo del tren rumbo a Corinne, y antes del amanecer ya los habían 
dejado a solo unos pocos kilómetros al este de la ciudad. Después de 
dormir dos horas y de un almuerzo rápido, se encaminaron hacia el 
sur. Era un rudo comienzo para Mat, pero Brionne quería poner 


distancia entre él y quién le había disparado. 

No le interesaba formular teorías más allá de lo palpable. Podía 
ser que se hubieran equivocado de persona, o podía tratarse de 
alguien que lo recordaba de los años de guerra. Por los alrededores 
había un buen montón de confederados que no se habían 
rehabilitado. En cualquier caso, se internaba en un territorio donde 
no era probable que volviera a verlos, ni que ellos lo vieran a él. 

Durante varios días, él y Mat cabalgaron y acamparon sin rumbo 
fijo a lo largo del tendido ferroviario, deteniéndose para pescar en 
riachuelos apropiados para ello, y trasladándose a voluntad. Los 
días se sucedían sin contratiempos uno tras otro, y las noches eran 
frías, con el aire claro y penetrante. Brionne cazó un poco, pero sin 
seguir un rastro determinado. Las mejillas de Mat pasaron del rosa 
al bronceado, y luego al marrón oscuro, a medida que el sol y el 
viento hacían su labor. 

No se cruzaron con nadie, pues viajaban fuera de las rutas 
transitadas. Vieron antílopes, ciervos, castores e incluso, en una 
ocasión, divisaron un oso. Y en otras dos, durante la noche, unos 
pumas merodearon cerca de su campamento. Brionne consiguió 
asustarlos moviéndose de un lado a otro, pero manteniendo siempre 
a los caballos junto a él. 

—Aún no hemos visto a ningún indio —comentó Mat una noche, 
sentados junto al fuego. 

—Sin embargo, ellos nos han visto a nosotros, Mat. Nos han 
estado vigilando, y sienten curiosidad. Creo que pronto se acercarán 
para hablar con nosotros. 

—¿Estamos en su territorio? 

—Esa es una buena pregunta. Ellos estaban aquí antes. Al 
menos, estaban aquí antes de que llegara el hombre blanco. Pero los 
indios rara vez han pretendido tener un territorio fijo. A veces 
ocurre que, en una amplia zona reconocida como territorio de caza 
de cierta tribu, se instalen otras tribus y los expulsen de allí. Los 
indios no reconocen ninguna frontera que no pueda defenderse 
mediante la fuerza. A menudo luchan entre ellos mismos por los 
terrenos de caza, o por las zonas donde crecen plantas comestibles. 
Y otras, simplemente luchan por luchar, para obtener cueros 
cabelludos. Ese es uno de los principales problemas hoy en día. Los 
más ancianos, los indios sabios, han aprendido que no pueden 
luchar contra el hombre blanco, y lo que desean es vivir en paz; 


pero los guerreros jóvenes necesitan cueros cabelludos para 
impresionar a las muchachas indias, de modo que a veces hacen 
alguna incursión y meten en dificultades a toda la tribu. 

El resplandor de la hoguera aleteó sobre las rocas, provocando 
un temblor en las sombras. Brionne añadió unos cuantos leños a la 
hoguera y aguzó el oído hacia la oscuridad. Si de verdad conocía a 
los indios, estos aparecerían dentro de muy poco. 

Y de repente se dejaron ver, justo en el borde de la hoguera. 
Eran tres. Brionne permanecía sentado con la espalda apoyada 
contra una roca y el rifle cruzado sobre las rodillas. 

—Hay comida —dijo pausadamente, casi como si le hablara a 
Mat. 

Los indios permanecieron allí quietos, vigilándolo. Al cabo de un 
momento, uno de ellos se aproximó, y los otros dos lo siguieron. 

—Tú viajas lejos solo —dijo uno de los indios, alto, de cara 
alargada, cruzada por la cicatriz de una vieja herida. 

—Yo no estoy solo: tengo un rifle. —Brionne les sonrió, y luego 
añadió—: Viajo con mi hijo. Él no conoce vuestra tierra, y yo quiero 
que se convierta en un gran guerrero, como vosotros. 

—Él es joven. 

—Pero no demasiado joven para conocer el rastro del lobo y del 
castor. 

Brionne contestó a todas sus preguntas. Ellos habían sentido 
curiosidad por su rumbo extraño y errante hacia el sur. Pertenecían 
a los utes, y eran miembros de una tribu que había emigrado hacia 
el sur, adonde ahora se dirigían. Como si lo hiciera sin darse cuenta, 
Brionne mantenía su rifle apuntando a uno de los indios, aunque de 
vez en cuando cambiaba la dirección con la rodilla. 

Los tres cogieron comida del puchero y bebieron café. No hacía 
mucho que habían comido, pero un indio siempre volvía a comer 
debido a la sencilla teoría de que era mejor hacerlo cuando se 
presentaba la ocasión, ya que un hombre nunca sabía cuándo 
volvería a disponer de comida. 

—Nosotros vamos a quedarnos en la tierra de las rocas altas — 
informó Brionne—. Nos quedaremos allí probablemente una luna, o 
quizá dos. Y, si estamos entre amigos, puede que nos quedemos 
más. 

Los utes comían en silencio, y al cabo de un rato el guerrero de 
cara alargada preguntó: 


—¿Eres tú un soldado de caballo? 

—Yo era un jefe entre ellos, pero no me quedaba tiempo para 
estar con mi hijo. Él estaba creciendo sin mí. 

El ute dijo algo a los otros, quienes se quedaron mirando a 
Brionne. Entonces este intervino: 

—Tienes razón. Vosotros escapasteis de mí, pero entonces yo era 
un guerrero joven. 

Sorprendidos al ver que conocía su lengua, lo miraron en 
silencio. Brionne se encogió de hombros y añadió: 

—Eso fue hace mucho tiempo. Ahora vengo a vuestra tierra 
como un amigo. 

—¿Cómo podemos saber que eso es cierto? 

—Hacedme una prueba y veréis... si soy un amigo o un enemigo. 

—¿Tú tienes otros enemigos? —El de la cicatriz en la cara lo 
estaba pinchando, no por auténtica animosidad, sino solo para ver 
cómo reaccionaba. 

—La mayoría de mis enemigos están muertos, pero hay algunos 
hombres blancos que son mis enemigos. 

El ute terminó de roer un hueso y lo lanzó a un lado. 

—Yo pienso que eres amigo —dijo—. Hablas bien. 

El indio se incorporó, y Brionne lo imitó. Tranquilo, sujetando el 
rifle con la mano izquierda, Brionne le ofreció la derecha. 

Por un instante, el ute lo estudió: luego le estrechó la mano con 
un rápido y fuerte apretón. Al instante siguiente, los tres indios 
habían desaparecido como sombras. Brionne se alejó a toda prisa de 
la hoguera. 

—Vamos, Mat —le avisó—. Hay que cambiar de campamento. 

—¿Esta noche? 

—Es mejor así. —Extendió una manta sobre su caballo—. Mat, 
hace un momento he confiado en la suerte al extenderles mi mano. 
El indio pensó en sostenerla mientras los otros me disparaban. Lo 
pensó, pero luego cambió de opinión. 

—-¿Y por qué lo hizo? 

—No lo sé con exactitud, pero ya has visto que yo le sostenía su 
mano derecha también, y sabes que disparo muy bien con la 
izquierda. 

—Pero le dijiste que querías que yo fuese un gran guerrero — 
comentó Mat. 

Brionne miró fijamente a su hijo. 


—A mí lo que me interesa es que seas cualquier cosa que logre 
hacerte feliz —le dijo—. Y, sea lo que fuere que hagas, quiero que 
lo hagas lo mejor posible, y que fuego intentes hacerlo todavía un 
poco mejor. 

»Les dije que te enseñaba a ser un guerrero porque eso era algo 
que ellos podían entender, y porque les iba a interesar de 
inmediato. Quiero que seas lo bastante guerrero para luchar, si es 
necesario, por lo que tú creas, y por lo que sea correcto. 

Mientras hablaba iba recogiendo el campamento, manteniéndose 
siempre fuera del círculo luminoso de la hoguera. 

—Ahora, Mat, vamos a cambiar de sitio, ya que puede que 
regresen. 

—¿No te fías de ellos? 

—Digamos solo que no quiero que sientan la tentación —explicó 
Brionne. 

Dejaron que el fuego ardiera levemente, con un círculo de tierra 
amontonado alrededor para mantenerlo en su sitio, y enseguida 
montaron en sus caballos y salieron de allí como dos fantasmas. Al 
cabo de unos tres kilómetros, instalaron un nuevo campamento, 
pero no encendieron fuego. 

Brionne se sentía inquieto. Esa noche pensó en Anne, tal como lo 
había hecho en los últimos días, mientras se preguntaba qué habría 
opinado ella de la idea de traer a Mat a estas tierras salvajes. Ella 
solía aprobar la mayoría de cosas que él hacía, y siempre habían 
podido dirimir los pequeños puntos de divergencia. Pero ahora 
estaba convencido de que su decisión de trasladarse a aquella tierra 
había sido correcta. 

Mat necesitaba nuevas perspectivas, nuevos ambientes, y allí los 
conseguiría. 

¿Por qué se sentía intranquilo, entonces? 

Aquella pregunta surgió ante él de repente, y se abrió paso hacia 
su mente consciente, exigiendo una respuesta. Se sentía intranquilo 
porque... estaba preocupado. 

El motivo no eran los indios. Se había encontrado con ellos, y 
era indudable que constituían un posible peligro. Y también podía 
encontrarse con otros que quizá representarían un riesgo, pero eran 
riesgos comprensibles, que había que aceptar cuando se penetraba 
en esas regiones. No... se trataba de otra cosa. 

El misterioso disparo en Cheyenne... ¿Quién podía haberlo 


efectuado? ¿Y por qué? 

Brionne era, hasta cierto punto, un hombre fríamente lógico, y 
ahora necesitaba examinar los hechos. 

No desempeñaba ninguna misión para el Gobierno. No estaba 
metido en ningún tipo de negocios. Y no tenía en absoluto ningún 
motivo oculto. 

Hasta donde era capaz de recordar, carecía de enemigos, aparte 
de los Allard, que estarían por alguna parte del este. Podía tratarse 
de algún chiflado que aún quisiera hacer su guerra, pero eso era 
poco probable. 

¿Se trataba de alguien que se había confundido de persona? Era 
posible, pero lo ponía en duda. 

Daba por sentado que quien había efectuado el disparo era uno 
de los tipos que iban en el furgón de los equipajes, los amigos del 
revisor, o que al menos estaban relacionados de alguna forma con 
él. El tipo que había descubierto en el garito era uno de ellos, pero 
también podía ser que no estuviese esperándolo a él. 

Por otra parte, existía la posibilidad de que, al enterarse de que 
él se había entrevistado con Grant, aquellos hombres temieran que 
lo enviasen al oeste para investigar... ¿qué? 

Grant era un hombre honesto, pero, tal como el coronel Devine 
había dado a entender, estaba rodeado por muchos políticos 
corruptos y ambiciosos. Conocían a Brionne como a un experto 
negociador, y era probable que sospecharan que se dirigía al oeste 
para investigar algunas de las dependencias indias, o algo por el 
estilo. 

Pero todo era demasiado vago. En cualquier caso, él había 
dejado todo aquello detrás de sí. 


De pronto hubo un cambio en el entorno, la sensación efe algo 
diferente. Había un nuevo tipo de silencio, algo particular que 
Brionne acogió con agrado. Contempló a su hijo, quien también 
parecía haberlo percibido. 

—El aire parece distinto —dijo Mat—. ¿Por qué? 

—Pinos... Es el olor a pinos, Mat. Pero esto solo es una parte. 
También está la sensación de soledad, de quietud... Nos hemos 
alejado de las gentes, Mat. Estamos en tierra salvaje. 

—Me gusta. 

—Así lo esperaba. —Señaló hacia unos riscos que había al otro 


lado del río y que se extendían de este a oeste—. Esta noche 
acamparemos en aquellos riscos de allí, y mañana buscaremos un 
camino para cruzarlos. Más allá están las montañas, y en ellas 
encontraremos caza. 

No había visto más huellas que las de los ciervos y, 
ocasionalmente, habían descubierto algún búfalo. Ya no quedaban 
muchos en aquella región, y los pocos que aún sobrevivían se 
habían dirigido hacia los pastos altos, o a lugares más remotos. 

Brionne instaló el campamento al abrigo de una cueva de los 
Book Cliffs. Cuando Mat recogía leña para el fuego, interrumpió su 
tarea y lo llamó: 

—Papá, esto se parece al carbón. 

Brionne cogió el fragmento de roca que Mat le entregaba. 

—En efecto, es carbón. ¿Había más como ese? ¿Dónde lo has 
encontrado? 

El filón era bastante ancho, así que desprendió algunos trozos 
con el pico de minero y los llevaron junto al fuego, que habían 
encendido en un hueco resguardado para que el humo que 
desprendía se difuminara antes de propagarse más allá de los 
peñascos que los rodeaban. Durante el día, había cazado una gallina 
salvaje, y la asaron sobre las brasas. De vez en cuando, Brionne 
salía fuera de la cueva para cerciorarse de que todo estaba en 
calma. Sólo se oían los habituales ruidos nocturnos pero, sin 
embargo, él continuaba intranquilo. 


En uno de los diecinueve garitos que había en Corinne, frente a 
una mesa del fondo, Cotton Allard permanecía sentado con una 
botella ante sí. Su rostro, por lo habitual colorado, lo parecía ahora 
aún más por la acción combinada del whisky y la rabia. 

—¿Lo teníais allí y lo dejasteis escapar? ¡No pudo levantarse y 
empezar a volar! ¿Por qué no lo vigilabais? 

—Lo vigilábamos, solo que de repente ya no lo vimos allí. — 
Quien hablaba era el hombre del Southern Hotel —. Pregúntaselo a 
Peabody. 

Peabody Allard era el tipo de anchas caderas que estaba entre 
los hombres que viajaban con los caballos. 

—Hoffman tiene razón. Ese Brionne es muy astuto. Ya te dije 
que no se le escapa nada. Tanto él como ese crío suyo... 

—¿Ese crío? —explotó Cotton Allard—. Ese nos vio a los dos, 


¿recuerdas? Me conoce a mí y conoce a Tuley. ¡Y no es probable 
que se olvide de nosotros! 

—Lo que no logro entender es cómo sabía Brionne dónde podía 
encontrarnos —intervino Peabody 

Allard—. No dejamos a nadie detrás de nosotros... 
Absolutamente a nadie. ¡No había ninguna posibilidad de que se 
enterara! 

Cotton lo miró con furia. 

—¿Entonces cómo crees que ha venido hasta aquí? ¿Por 
casualidad? Él está enterado... Ignoro cómo lo averiguó, pero sabe 
dónde estamos. 

—Lo encontraremos primero —afirmó Tuley—, y lo mataremos. 
De alguna manera vamos a matarlos a él y a ese crío, antes de que 
nos encuentre a nosotros. 

—Ahora me acuerdo —dijo Hoffman—, en ese tren iba una 
pariente de Rody Brennan. La oí hablar de una mina de plata o algo 
así... 

—Rody ha muerto —contestó Tuley—. No vamos a 
preocuparnos ahora por una parienta suya. Y menos por una chica. 

—Ella hablaba con Brionne —informó Peabody—. Estuvo 
sentada junto a su crío cuando Brionne combatía el fuego. 

Cotton meditó en aquello mientras jugueteaba con el revólver en 
su regazo. El asunto no le gustaba nada. No podía ser una 
casualidad que Brionne se dejara ver por Promontory: era 
demasiado oportuno. 

—Vamos a husmear por allí hasta que descubramos adonde se 
ha dirigido —dijo por fin—. Podéis apostar a que alguien debe de 
saberlo. 

—Quizás esté buscando la mina de Brennan —sugirió Peabody 
—. Yo vi que intimaba con la chica. 

—No creo que Brennan tuviese ninguna mina. De lo contrario, 
nos lo habría dicho. ¿Crees que habría resistido lo que le hicimos 
sin decírnoslo? No sería lógico. 

—Yo vi la plata —dijo Hoffman—. Seguro que había plata... 
Varios trozos enormes. 

—Él no era minero. Tú mismo lo dijiste. 

—Podía conocer a alguien que lo fuera. ¿Qué tal ese viejo al que 
siempre dejaba dinero? Ed Shaw... ¿no se llama así? 

Cotton pareció pensar en ello. 


—Bueno —dijo al cabo—, el Topo dijo que Shaw había pasado 
mucho tiempo en las montañas, al este y al sur de aquí. —Entonces 
dirigió sus ojos inexpresivos y crueles hacia Hoffman—. Tú te 
encargas de ese amigo revisor. Si Brionne se fue de la ciudad en 
tren, él podrá averiguarlo. Y tú, Peabody, hablas con ese irlandés 
del establo donde Brionne consiguió los caballos. Puede que él sepa 
algo. 

—En el tren iba más gente —intervino Hoffman—. Un tipo con 
un pelo como de paja, que parecía tejano. Él y Brionne estuvieron 
hablando. 

—Olvídate de él. Si tenemos que prestar atención a toda la gente 
con la que Brionne habló, o a todas las chicas a las que se acercó, 
nunca lo encontraremos. 

—Sigo pensando que deberíamos mantener un ojo vigilante 
sobre esa chica. Si ha venido hasta aquí no será por nada. Pienso 
que sabe dónde se encuentra la mina. 

—Si es que hay alguna mina. —Los malhumorados ojos de 
Cotton parecían pensativos—. De acuerdo. Yo echaré un vistazo a 
esa chica. Pero no olvidéis una cosa: tenemos que liquidar a ese 
muchacho. Si desarrolla la mitad del valor que tenía su madre... — 
Se detuvo, reflexionando—. Esa mujer tenía agallas. Me dan 
escalofríos solo de pensar en ella allí sentada... esperando. 

Ya afuera, Hoffman empezó a subir por la calle, pero enseguida 
se detuvo. 

—Debes tener cuidado, Peab —le dijo—. Ese sheriff que tenemos 
aquí es un tipo duro. 

Peabody pareció no haberlo oído. 

—Esa mujer se le ha metido en la cabeza —comentó a Hoffman 
—. Que yo sepa, Cotton se ha cargado a veinticinco o treinta tipos, 
nueve de ellos en duelos cara a cara. También na matado a cuatro o 
cinco mujeres, pero ninguna ha conseguido jamás que pensara en 
ella más de dos veces. Sólo la mujer esa de Brionne... 

—He oído a Tuley que hablaba de ella. Cotton dice que no 
quiere que ningún hijo de esa mujer crezca lo suficiente para llegar 
a conocerlo. Creo que está más interesado en liquidar al crío que a 
Brionne. 

—Es mejor que no se enfrente a él. He oído decir que ese tal 
Brionne es temible con un arma en la mano. 

Hubo unos instantes de silencio mientras subían juntos por la 


calle. Luego Peabody siguió hablando: 

—Aunque no hay nadie que sepa usar un arma como Cotton. Ni 
siquiera Tuley, y eso que es muy hábil... Pero Cotton lo es mucho 
más. 

—¿Tú crees que vamos a encontrar a Brionne? 

—¡Desde luego! Este es un país muy grande, pero no hay 
hombre capaz de irse por el atajo sin que deje algún rastro detrás de 
sí. Si está decidido a darnos caza, nos limitaremos a darle una 
oportunidad. 

—Además —comentó Hoffman al cabo de unos instantes—. 
Brionne no conoce a Cotton... ni a Tuley. Nunca los ha visto. 

—Pero ese crío sí los conoce. 

—Eso no me gusta —murmuró Hoffman—. Nunca he matado a 
un crío. 

—Los cachorros se convierten en fieras —replicó Peabody 
secamente—. ¿Qué diferencia hay en ello? 

En la esquina se separaron. Hoffman se quedó pensativo, 
dudando, y luego se dirigió hacia la Estaca de Oro. Por allí era 
donde se alojaba su amigo el revisor. Si Brionne había utilizado el 
ferrocarril, él tendría que haber oído algo al respecto. 

El vaquero de la mata de pelo rubio pajizo, ese viajero del tren 
que había ayudado a extinguir el incendio, haraganeaba por la 
esquina. Otro vagabundo. La ciudad estaba llena de aquella gente. 


CAPÍTULO 6 


A solas en su dormitorio, en casa de Pat Brady, Miranda volvió a 
contar el dinero. 

Setenta y cuatro dólares con cincuenta centavos... Eso era todo 
lo que se interponía entre ella y lo que acostumbraba ocurrirle a 
una chica sin dinero en un lugar donde no había trabajo para las 
mujeres. 

Desde luego, aún le quedaban el reloj de oro de su padre y la 
sortija con un diamante y un rubí, que había pertenecido a su 
madre. 

Vivir en casa de Brady le costaba únicamente cincuenta centavos 
al día, y Pat le había prometido dejarle los caballos a un dólar por 
cabeza al día. Pero además, para salir en busca de la mina 
necesitaría alimentos, mantas y algún tipo de armamento. 

El problema consistía en que no tenía ni idea de cuánto tardaría 
en encontrar la mina, ni hasta dónde tendría que viajar, y tenía 
miedo de preguntárselo a alguien. Si se hubiera atrevido a confiar 
en aquel hombre... el alto con un niño pequeño. Parecía tan seguro 
de sí, tan decidido sobre lo que haría... 

En cuanto a Mat... a pesar suyo, se preocupaba por él. Era un 
niño demasiado pequeño para internarse en aquella tierra salvaje. 
¿Había pensado su padre en lo pequeño que era para enfrentarse a 
tantas penalidades y peligros? 

Nadie parecía creer en la mina de plata de Rody Brennan, un 
hombre al que todo el mundo quería, y que hablaba y gastaba a 
manos llenas. Y en aquella ciudad, nadie parecía tener secretos. 
Había tan pocos habitantes que todo el mundo conocía los asuntos 
de los demás. Y nadie creía en la existencia de la mina de Rody 
Brennan; pero Miranda Loften nunca había oído decir que su tío 
fuera un mentiroso. 

Él le había explicado dónde se encontraba la mina, e incluso 
cómo llegar hasta ella, y les había entregado todo el dinero que 
llevaba consigo antes de regresar al oeste con su pase para el 
ferrocarril. Era posible — ahora se veía obligada a admitirlo—, que 
su tío hubiese exagerado la importancia de la mina y el número de 


hombres que trabajaban en ella. Era probable que hubiese hecho 
una cosa así para convencerlos de que para él no suponía ninguna 
privación entregarles aquel dinero. 

Pero resultaba extraño que allí nadie hubiera oído nada acerca 
de la mina, o que no supieran que tenía alguna participación en 
ella. Ahora que pensaba en todo eso, en lo que se había mostrado 
más explícito cuando regresó al este fue en su localización. Ella no 
había hecho más averiguaciones en la ciudad, pero, siempre que 
podía, encauzaba la conversación hacia el tema de la prospección 
minera, con la esperanza de que alguna vez surgiera a colación el 
nombre de tío Rody. 

Miranda reflexionó si sería necesario vender la sortija. Eso le 
proporcionaría suficiente dinero para alquilar caballos y obtener las 
provisiones que iba a necesitar. Pero, en lo más profundo de su 
interior, sentía un cierto temor a desprenderse de la joya. 

Los labios le temblaban, y se sentó con la espalda rígida en el 
borde de la cama... ¿Y si no existía ninguna mina? ¿Y si el tío Rody 
había obtenido aquel dinero de cualquier otra forma y les había 
dicho que procedía de una mina para que lo aceptaran? 

Sin embargo, si este era el caso, ¿para qué les había dado tantas 
instrucciones? 

Por otra parte, estaba su miedo con respecto a la sortija. Se 
trataba de una herencia de familia, y su madre le había dicho que 
era muy valiosa, pero Miranda dudaba de que su madre entendiera 
gran cosa de joyas. Y eso era precisamente lo que temía: que la 
sortija no tuviera ningún valor, que no valiera nada... 

Si quería encontrar la mina tendría que arriesgar todo cuanto 
tenía. Y, si no la encontraba en unas cuantas semanas, debería 
abandonar la búsqueda, con lo cual no le quedaría dinero ni 
siquiera para el billete de regreso. 

No decía «el billete para regresar a casa», pues ya no existía casa 
alguna. Podía hablar de alguna de las ciudades donde había pasado 
su infancia, o de la ciudad donde se hallaba enterrada su madre. 
Más allá de eso no había nada ni nadie para ella... Apenas unas 
cuantas personas a las que conocía solo por haber hablado alguna 
vez con ellas: unos cuantos amigos ocasionales de su madre. Pero 
nadie que estuviese realmente interesado en ella, nadie por quien 
ella sintiera interés. 

Estaba sola. 


Las sombras se hicieron cada vez más intensas, pero Miranda no 
encendió la lámpara. Seguía sentada muy tiesa en el borde de la 
cama, asustada por el panorama que tenía ante sí. 

Desde luego, encontrar la mina era su única posibilidad. Sin ella 
no le quedaría nada. En Corinne no había trabajo para una mujer, 
excepto en los salones de baile y los reservados que había en la 
parte trasera de los locales. En todos lados había muy pocos 
trabajos a disposición de las mujeres, salvo el de criada, que solo 
estaba dispuesta a hacer en caso de extrema necesidad. Y aún así, 
eso significaría que tendría que marchar a otro sitio, a una ciudad 
en la que la gente acostumbrara tener criadas. 

Hablaría con Pat esa noche. Llegaría a un acuerdo respecto a lo 
de los caballos, y le pediría su consejo acerca de lo que necesitaría 
llevar consigo. 

Se incorporó y salió del dormitorio para ir en busca de Pat y 
Nora Brady. Esa noche no había nadie más en la casa. Cuando llegó 
junto a ellos, advirtió que estaban hablando de ella. 

—Pat —le dijo, pues él había insistido en que lo llamara así—, 
voy a necesitar un caballo para montar, y otro para que lleve la 
carga. Pienso salir en busca de esa mina. 

—Señorita —dijo Pat con suavidad—, es mejor que haga caso de 
lo que voy a decirle: no existe ninguna mina. Nora y yo conocíamos 
a su tío Rody. Lo hemos tenido siempre a la vista desde que él vino 
al oeste... Señorita, ¡él no tuvo nunca tiempo de encontrar ninguna 
mina! Nos limitábamos a sentarnos aquí y a imaginarlo, pero él 
nunca salió por esas montañas. ¡Nunca en toda su vida! Al menos, 
no el tiempo suficiente para alejarse lo bastante. 

»Puedo hablarle de cuánto tiempo trabajó en el ferrocarril, 
cuándo lo contrataron para conducir una diligencia... Señorita: 
exceptuando ese viaje de regreso al este, Rody Brennan siempre 
estuvo donde todo el mundo podía verlo. 

De modo que allí estaba, sintiendo cómo el miedo crecía de 
nuevo dentro de ella. En lo más hondo de sí misma, siempre había 
temido que aquello fuera demasiado bueno para ser cierto, del 
mismo modo que temía que la sortija careciese de valor. 

Sin embargo, ahora levantó ligeramente la barbilla y dijo con 
voz tranquila: 

—Pat, yo creo en tío Rody. A veces era un poco presuntuoso, 
pero nunca me mintió. 


Miranda cogió la taza de café y la sostuvo con cuidado con 
ambas manos antes de seguir hablando. 

—Yo no dispongo de mucho dinero, Pat, pero tengo una sortija. 
Si usted quisiera comprármela... 

O, mejor todavía, dejarme los caballos mientras usted se queda 
la sortija como garantía... 

—Señorita, ¿no ha escuchado ni una palabra de lo que le he 
dicho? No hay plata... No hay mina. No puede haberla. 

—Tío Rody nunca mentía... No a mí. Me dijo que había una 
mina, y yo le creí. —Miranda los observó con aire decidido—. 
Sencillamente, tiene que haber una mina. Es lo único que tengo. 

—Oiga, mire usted... —empezó a decir Pat. 

—Cállate un momento, Pat —lo interrumpió Nora—. Deja que 
hable una mujer. El asunto es este —añadió, dirigiéndose a Miranda 
—: Pat y yo hemos estado hablando de ti, Miranda. Nosotros no 
tenemos ninguna hija propia, de modo que supón que te quedas con 
nosotros, tal como lo has hecho hasta ahora. 

»Porque, ¿quién es capaz de predecir lo que puede pasar? Por 
aquí pasan muchos jóvenes apuestos, y lo mejor de lo mejor viene a 
comer con nosotros. Podrías escoger entre ellos. Por los alrededores 
hay unas cuantas muchachas guapas, pero ninguna tan bonita como 
tú. 

—Gracias, Nora. Es usted muy amable, pero no. Tengo que 
encontrar esa mina. Debo hallarla. Claro que quiero casarme, pero 
según mis propias condiciones, no solo porque quiera tener a 
alguien que cuide de mí. 

Pat se arrellanó en la silla y comenzó a cargar su pipa. Cuando 
lo hubo hecho, la guardó para mejor ocasión, pues era sabido que el 
humo de aquella pipa conseguía que los osos retrocediesen a lo más 
hondo de los desfiladeros, provocaba estampidas de búfalos e 
incluso repelía a las mofetas. 

—Señorita, ¿tiene usted alguna idea de lo que está diciendo? — 
le preguntó después de unos instantes de silencio—. Por ahí fuera 
hay miles de kilómetros cuadrados de tierras repletas de todo tipo 
de alimañas, tanto de cuatro pies como de dos. 

»Cuando el ferrocarril se interrumpió en Promontory, dejó 
esparcidos por aquí a todos los trabajadores, a los que iban 
siguiendo el campamento, y a toda la chusma que vivía en las 
violentas ciudades por dónde pasaba el tendido ferroviario. 


»Los que tenían dinero se marcharon con el tren, al este o al 
oeste. Pero una gran cantidad de ellos se encontraron con que 
tenían muy poco o nada, de modo que sobrevivieron mediante el 
robo o el asesinato, subsistiendo como podían. Y esos bosques están 
llenos de esa gentuza. 

—Voy a ir —dijo Miranda con firmeza. 

—También están los utes. Son indios, y eso no es nada bueno. 

—No me va a disuadir, Pat —dijo ella, sin levantar la voz. 

—Entonces solo queda encontrar a alguien que vaya con usted. 
Es una lástima que no se marchara con el comandante Brionne. 

—¿Comandante? ¿El comandante James Brionne? ¿Entonces era 
él? 

—¿Ya lo conocía usted? Yo vi el nombre en uno de sus bártulos. 

—Conozco toda la historia. —De repente, Miranda se quedó 
pensativa: ¡aquel pobre muchachito! 

Lentamente, mientras recordaba lo que había leído en los 
periódicos, les explicó la historia del asalto a la casa de los Brionne, 
la muerte de la esposa y la búsqueda de los Allard. 

—Es un hombre muy famoso —concluyó ella. 

—Sí —comentó Pat—, ahora lo recuerdo, aunque por aquí 
llegan muy pocos periódicos. 

¡No resultaba extraño que el niño se comportara de manera tan 
silenciosa al principio! Recordaba cómo se había arrimado a ella 
cuando el incendio se acercaba. En aquel momento, el pequeño Mat 
debía de recordar el instante en que las llamas consumían su casa. 
Con un estremecimiento, Miranda rechazó aquellos pensamientos. 
Lo más probable era que no volviera a verlos nunca... y de algún 
modo ese pensamiento le provocó una sensación de pérdida, de 
soledad. Pero eso eran tonterías. Ella no había intercambiado más 
que unas palabras con el comandante James Brionne. 

Miranda sacó la sortija de su bolsa y se la alcanzó a Pat por 
encima de la mesa. 

¿Quiere usted comprarme esto, o aceptarlo como garantía? 

Él se encogió de hombros. 

—Señorita, yo no sé nada de estas cosas. Si esa cosa vale tanto 
como parece, no hay suficiente dinero en toda la ciudad para 
comprarla. Y si no es así... bueno, entonces no me servirá de nada. 

—¿Quiere usted aceptarla como garantía? 

Pat la miró y sonrió. 


—Señorita, usted ha vivido demasiado tiempo en el este. Por 
aquí hacemos los negocios según la reputación de las personas, no 
mediante pagarés, garantías o cosas por el estilo. Usted me cae bien, 
y pienso que es una mujer sensata, de modo que voy a fiarle los 
caballos y el material que necesite. Ya me pagará cuando pueda. — 
Le devolvió la sortija—. Guarde usted esto. 

Ella negó con la cabeza. 

—No, Pat. Podría sucederme algo. Es mejor que me la guarde 
usted. Querría marcharme pasado mañana. 

—Tengo que encontrar a alguien que la acompañe —protestó 
Pat—. Y eso me llevará algún tiempo. 

—Hay un hombre que iba en el tren —sugirió ella—. Lo he visto 
deambular por aquí, y no parecía tener nada que hacer. Ayudó al 
comandante Brionne a apagar el fuego, y me pareció muy 
competente. Me pregunto sí... 

El rostro de Pat se mantenía inexpresivo. 

—Ya sé a qué hombre se refiere. Hablaré con él. 

Dando por terminada la conversación, Pat salió al patio para 
fumar su pipa. Se detuvo para encenderla, mientras reflexionaba 
que resultaba extraño que, entre todos, hubiese escogido a Dut 
Mowry... 

Pat Brady caminó en la oscuridad hacia los establos. Siempre 
hacía la última comprobación para asegurarse de que todo iba bien. 
El cuidador era un buen hombre, pero ya estaba viejo, y a Pat le 
gustaba echar un vistazo por su cuenta. 

Al acercarse al establo escuchó unas voces que lo hicieron 
detenerse: no deseaba toparse con un desconocido en la oscuridad. 

Había tres hombres hablando a media voz, pero Pat alcanzaba a 
oír lo que estaban diciendo. 

—Habló con el ferroviario para que los llevara más allá de 
Corinne. Allí se bajaron y se dirigieron hacia el sur. 

—¿A Salt Lake? 

—Creo que no. Había empacado como si pensara viajar. Imagino 
que se dirigía hacia los Uintah. 

—Ese es nuestro territorio. Está bien, muchachos, iremos tras él. 
Saldremos tan pronto como amanezca. 

Los tres salieron del callejón y se dirigieron hacia el centro de la 
calle. Por un instante, Pat los divisó claramente. Eran forasteros, 
pero con anterioridad había visto al menos a uno de ellos. Era al 


más corpulento, el que tenía un tórax musculoso y cabello rubio 
pálido. Tenía un rostro inexpresivo, peligroso, y lo había visto por 
allí en un par de ocasiones. Era el hombre al que llamaban Cotton. 

En el establo todo estaba tranquilo. El cuidador le dijo que no 
había llegado nadie nuevo a la ciudad, y que tampoco se había 
marchado nadie. ¿Dutton Mowry? No lo había visto. 

Pat se dirigió calle abajo y se asomó por varios salones. Por 
último, casi al final de la calle, divisó el débil resplandor de un 
cigarrillo, y se dirigió hacia allí. Su suposición era acertada. 

Mowry fumaba apoyado contra el pilar de la marquesina, y 
habló sin quitarse el cigarrillo de los labios. 

—Hola, Pat. Un poco tarde para ti, ¿no? 

Brevemente, Pat Brady le informó de la proposición de Miranda 
Loften. Mowry escuchó, pero sin hacer ningún comentario. Por fin 
le preguntó: 

—¿Y dices que Rody Brennan nunca tuvo plata? 

—No, que yo sepa. ¿Cómo podía, si estaba por aquí todo el 
tiempo? Quiero decir que era un tipo que hablaba por los codos, así 
que habría dicho algo de la plata. De todos modos, siempre estaba 
ocupado en algo. Nunca pudo salir para explotar una mina. 

—Pero como conductor de una diligencia conocía a un montón 
de gente. 

—Imagino que sí. 

—Todos decían que era un tipo estupendo. He oído hablar 
mucho de Rody Brennan. Sus conocidos cuentan que era un tipo 
muy generoso. 

—Era capaz de darte hasta la camisa —dijo Pat—. Nunca pedía 
nada a nadie, pero, si tú tenías problemas, debías acudir a Rody. 

—¿Y esa chica dice que nunca le mentía? 

—Eso es lo que ella dice... ¿Piensas ayudarla? 

Mowry lanzó la colilla del cigarrillo al suelo y se quedó en 
silencio, mirando el último resplandor de la tarde. 

—No —dijo por fin. 

—Bien —dijo Pat—. Al menos he hecho todo cuanto he podido. 
—Luego dio media vuelta para alejarse, pero enseguida se detuvo 
—. Sé algo sobre Brionne. ¿Es amigo tuyo? 

—Es un tipo estupendo... ¿Por qué lo preguntas? 

Brady le repitió la conversación que había oído. Mowry lo 
escuchó con mucha atención mientras encendía otro cigarrillo. 


—¿Y dices que se llama Cotton? ¿Un tipo corpulento? 

—AsÍ es. 

Mowry dio una chupada a su cigarrillo, y luego agregó: 

—No debes preocuparte en absoluto. Creo que el tal Brionne es 
un tipo bastante despabilado. Quiero decir que, si alguien va en 
busca de pelea, es mejor que no lo elija a él. No creo que le 
convenga. 

Pat Brady se volvió para marcharse. 

—Buenas noches, Dut. Me voy a la cama. 

—Pat... 

Brady se detuvo. 

—Dile a esa dama que iré con ella. Y dile que si Rody Brennan 
tenía una mina, la encontraremos. 

Pat Brady se alejó por la calle, y Dutton Mowry terminó de 
fumar su cigarrillo. Probablemente no era más que un tonto. Con 
seguridad, terminaría metiéndose en un montón de problemas si 
jugaba a guardián de una inexperta jovencita en medio de esas 
tierras inhóspitas. Pero tenía una corazonada, y él era un hombre 
que hacía caso de sus propias corazonadas. Por otra parte, cuando 
reflexionaba con detenimiento en el asunto, la muchacha le parecía 
bastante sensata. Había en ella algo sólido, algo que lo inducía a 
pensar que se trataba de alguien con quien podía recorrer un largo 
camino... Y eso no le sucedía muy a menudo, a Dutton Mowry. 

—Dut —se dijo en voz alta—, no has hecho más que abrir la 
boca y ya te has metido en un buen lío. 

Sin embargo, no se sentía deprimido. Estaba satisfecho con la 
decisión que había tomado, aunque no estaba muy seguro de por 
qué. Estaba apostando por una descabellada corazonada que solo 
podía traerle complicaciones, y para ello se basaba en dos tenues 
hilos de información que habían llegado hasta él en los últimos 
días. Dos hilos que podían no llegar a cruzarse en absoluto, pero si 
lo lograban —y su corazonada le decía que lo conseguirían—, 
entonces quería estar allí cuando el infierno estallara. 

—Dut —se repitió—, te has metido en un buen lío. Pero, 
¿cuándo no has estado metido en uno? ¿Y cuándo los has evitado? 

Una cosa era indudable: era mejor que el comandante James 
Brionne vigilara en todo momento sus espaldas. 


CAPÍTULO 7 


El riachuelo murmuraba entre las rocas y la luz del sol se 
reflejaba en la superficie del agua. Varios metros corriente abajo, el 
arroyo rizaba sus aguas en silencio por encima de una rama muerta, 
que colgaba suspendida en el agua transparente. 

Mat Brionne se encontraba sentado bajo las moteadas sombras 
que creaban las hojas al mecerse por encima de su cabeza. Estaba 
pescando, aunque sin demasiado entusiasmo. Lo que más le 
importaba era permanecer sentado, con los ojos medio cerrados, 
suspendido en el tiempo, en completa felicidad. Se sentía profunda 
y ampliamente satisfecho. Sosegado, en calma. 

Podía oír el ruido del agua y el sonido del viento al pasar entre 
los árboles; un sonido remoto, como el de un tren que se arrastrara 
sobre los raíles. Al otro lado del riachuelo dos ardillas jugueteaban 
entre las hojas y el crujido de las ramas llegaba a sus oídos. 

A no más de treinta metros, entre los árboles, Mat podía 
escuchar cómo su padre trabajaba por los alrededores del 
campamento. A veces incluso podía oírlo cantar mientras trabajaba. 

Habían transcurrido tres semanas desde que habían salido de 
Promontory, y se hallaban en las colinas que precedían a los Uintah. 
Brionne tenía planeado ir hacia el sur, pero de pronto había 
cambiado de opinión y se había internado en las montañas. 

Mat reflexionó sobre la conducta de su padre. Durante mucho 
tiempo, este había deseado regresar a cierta región de Utah; ¿por 
qué había cambiado de opinión entonces? No es que a Mat eso le 
importara gran cosa: nunca había visto unas tierras tan hermosas 
como aquéllas, y le encantaba holgazanear un día tras otro. Pero 
tenía la impresión de que su padre actuaba de una manera extraña. 

La forma de trasladarse, por ejemplo. Precisamente cuando 
acababan de encontrar un campamento perfecto, de pronto debían 
levantarlo sin previo aviso. 

Y con cada cambio se internaban cada vez más en la zona 
salvaje. 

Por lo general, los cambios eran precedidos por una incursión 
nocturna de su padre. James Brionne solía instalar el campamento, 


preparar la cena y charlar un rato con Mat antes de que este se 
fuera a dormir. A continuación decía: 

—Regresaré en un par de minutos. 

Y se internaba en la oscuridad de la noche. 

Nunca estaba ausente por mucho tiempo. Reaparecía al cabo de 
un rato, echaba un vistazo a su alrededor para ver si todo estaba en 
orden —normalmente Mat hacía ver que dormía—, y volvía a 
marcharse. 

Y siempre iba debidamente armado cuando hacía sus 
incursiones. 

A veces solía marcharse con las primeras luces de la mañana. En 
esas ocasiones acostumbraba buscar algún sitio que tuviera una 
buena perspectiva para estudiar los alrededores. 

Todo aquello había empezado una semana después de salir de 
Promontory, una noche en que acamparon junto con tres 
buscadores de oro. Los tres surgieron de la noche, y anunciaron su 
presencia antes de entrar en el círculo de luz del campamento. 

—Esa es la forma correcta —explicó Brionne a Mat—. Nunca 
debes aproximarte a un campamento sin anunciar tú presencia. 
Podrías recibir un disparo. 

Mat simpatizó de inmediato con los tres mineros. Uno de ellos 
era un jovencito, con el cabello rojizo, la cara llena de pecas y una 
enorme nuez de Adán, que siempre estaba de buen humor y 
haciendo bromas. Los otros eran mayores y conocían un montón de 
historias, de modo que, al poco tiempo, la atmósfera del 
campamento se había transformado. 

Brionne los escuchaba con gran atención, tal como solía 
aconsejar a Mat: «Si escuchas, aprenderás. Si aprendes a escuchar 
de verdad, y a ver realmente las cosas, la mitad de tus problemas se 
habrán terminado». 

Los mineros estuvieron hablando de aquella región. Mat, que no 
perdía detalle de lo que se decía e intentaba captar al máximo los 
aspectos más importantes en vez de limitarse a escuchar las 
anécdotas, pronto descubrió que su padre los incitaba a proseguir 
mediante sus preguntas. Brionne aprendía cosas acerca del lugar, de 
las gentes con que podía encontrarse, de la historia de otros 
hombres que habían deambulado por allí, de los indios, y de 
muchos otros temas. 

Los tres hombres se llamaban Paddy O'Leary, Tom Hicks, que 


era el pelirrojo, y Granville. Este último era el más silencioso de los 
tres, un hombre alto y delgado que se movía con soltura. 

O'Leary era el parlanchín. 

—Shaw era su nombre —explicaba—. Nadie conocía esta región 
como él. Le gustaba acampar debajo de la Nine Mile. Decía que 
podía leer todas esas inscripciones y dibujos que hay en el muro. 

—Imagino que mentía —comentó Hicks—. Eso es escritura 
india... como la que hace cualquiera cuando tiene un lápiz en la 
mano y quiere pasar el tiempo... 

—Shaw no estaría de acuerdo contigo — insistió O'Leary—. 
Pasaba muchísimo tiempo haciendo cábalas sobre esos dibujos. 
Decía que un día le proporcionarían una fortuna. Se imaginaba que, 
mientras muchos de ellos no eran más que escritos para los dioses, o 
conjuros para conseguir buena caza, o algo por el estilo, otros en 
cambio explicaban algún tipo de historia. Solía mostrarnos un 
brazalete de plata que había encontrado. 

»Decía: «A ver, ¿de dónde creéis que viene esta plata?». Y nos 
explicaba que había encontrado algunos pequeños fragmentos de 
roca en las cuevas de Nine Mile y que aquellas rocas no pertenecían 
a esa zona. De modo que imaginaba que procedían del mismo suelo 
de donde los indios extraían la plata. Solía apostar a que algún día 
encontraría esa mina. 

Granville, que era el hombre ensimismado, una noche en que el 
tema de Shaw volvió a surgir, intervino: 

—Creo que Ed Shaw tenía razón. Y creo que encontró algo. 

—¿De veras? —preguntó Brionne, volviéndose hacia él. 

Granville sonrió, y sus ojos fulguraron con una especie de 
diversión mientras devolvía la mirada a Brionne. 

—De veras —repitió, y luego añadió—: Un día se limitó a 
levantarse y se marchó repentinamente. Shaw era un hombre con 
suerte. Tenía a alguien que le financiaba sus gastos, así que pienso 
que bajó a Corinne, consiguió más provisiones, y siguió su 
corazonada. 

—Yo tampoco lo he vuelto a ver —confirmó Hicks—. Está 
muerto. —Y luego, de repente, añadió con animación—: ¡Escuchad, 
quizá pudríamos seguir su rastro hasta donde llegó! Tenía una 
concesión, pero ahora ya está muerto... 

James Brionne sacó un cigarro de la pitillera. 

—Cualquier cosa que Shaw hubiese encontrado, pertenecería a 


su familia, en caso de tener a alguien, y a la persona que aportaba 
el dinero. 

—Si es que pueden encontrar la plata —añadió O'Leary—. Y eso 
es poco probable. 

Mat Brionne recordaba muy bien esa noche, pues a partir de 
entonces su manera de viajar se había vuelto muy extraña. No solo 
habían partido en varias ocasiones sin previo aviso, a menudo 
después de oscurecer, sino que otras tantas habían cambiado de 
dirección. 

—Vigila siempre el camino a tus espaldas, Mat —le decía 
Brionne—. La región cambia por completo de aspecto cuando la 
observas en dirección contraria. Las señales que identifican el 
terreno pueden parecer muy definidas cuando te diriges hacia el 
este, y en cambio mostrarse completamente distintas cuando te 
diriges al oeste. 

Mat recordaba bien sus palabras, pero aun así le parecía que su 
padre se tomaba mucho tiempo en estudiar el camino que seguían, 
y siempre desde un punto elevado, desde el cual podía abarcar con 
la vista una gran extensión. A menudo, Mat miraba hacia atrás 
cuando él lo hacía, pero nunca lograba ver nada especial. 

El hecho era que James Brionne estaba casi seguro de que lo 
seguían. Mat había acertado cuando llegó a la conclusión de que su 
padre debía de buscar a alguien detrás de los mojones en aquellos 
largos períodos en que estudiaba el camino ya recorrido. 

Sus repentinos cambios de rumbo se basaban en dos razones. En 
primer lugar, comprobar si lo estaban siguiendo, y luego, si eso era 
cierto, intentar que perdieran su rastro. En aquellos momentos ya 
estaba convencido de lo primero, pero sabía que no había logrado 
alejarse de ellos lo más mínimo. Por lo tanto, eso indicaba que se 
trataba de unos magníficos rastreadores, lo cual dificultaba el 
problema. 

Esa noche, antes de que amaneciera, se levantó y recogió el 
campamento rápidamente, de modo que, cuando Mat se despertó, 
todo estaba ya empacado. La cafetera aún estaba sobre los rescoldos 
y, junto a los carbones medio apagados, había un trozo de carne 
que se asaba, ensartada en un palo. Con anterioridad a este viaje, a 
Mat nunca le habían permitido que bebiera café, pero por allí no 
había forma de conseguir leche. Así que bebió un poco de café, 
comió un trozo de carne y montaron a caballo. 


Se desviaron del campamento, enfilaron por un sendero rocoso y 
luego dieron media vuelta para regresar por el sendero rocoso hacia 
el riachuelo. Avanzaron corriente arriba unos dos kilómetros, 
salieron por un camino igualmente rocoso y se dirigieron hacia una 
espesa zona de árboles, donde el suelo estaba cubierto de hojas y a 
mediodía había tanta sombra que incluso parecía como si se tratara 
del crepúsculo. 

Durante todo el día avanzaron y retrocedieron. Al cabo de unas 
horas, se detuvieron unos minutos para dejar que los caballos 
recuperasen el aliento, y Brionne cortó un buen pedazo de cecina, 
que entregó a Mat para que fuera masticando mientras proseguían 
su camino. Hasta últimas horas de la tarde no se detuvieron para 
permitir que los caballos descansaran y pastaran. 

Ahora no había ninguna posibilidad de que detectaran su rastro, 
pues la mayor parte del recorrido se había efectuado a través del 
bosque. El aspecto de los árboles era cambiante. A medida que 
subían, los árboles pertenecían cada vez más a la familia de las 
coníferas. Volvieron a detenerse para comer cecina y beber agua 
fresca, y luego montaron de nuevo y siguieron su camino. 

A pesar de que a menudo debían cambiar de dirección por los 
accidentes del terreno, el avance siempre continuaba hacia arriba. 
Hacía mucho rato que había oscurecido cuando instalaron el 
campamento detrás de un grupo de álamos temblones. Mat estaba 
muy cansado, y casi a punto de caer del caballo, cuando Brionne lo 
cogió entre sus brazos. 

Brionne preparó el petate del muchacho, le quitó las botas y los 
pantalones, y lo arropó bien. Mientras lo hacía, no quitaba la vista 
de los caballos, pero los animales pacían tranquilamente, satisfechos 
del descanso. Ni una sola vez levantaron los ojos del suelo o 
tensaron las orejas. 

Brionne siempre había disfrutado con los acertijos, y ahora tenía 
uno ante sí. Ed Shaw había merodeado por sitios apartados de la 
civilización durante un buen número de años, y había pasado algún 
tiempo intentando descifrar la escritura de las pinturas, o lo que 
fuera, en el cañón de Nine Mile. ¿Imaginaba que allí podía estar el 
mapa de la mina de plata que los indios explotaban? 

Existían mapas de muchos tipos, y los más antiguos se parecían 
muy poco a los que los europeos o los americanos conocían. Por 
ejemplo, en el sur del Pacífico utilizaban palitos atados a una 


concha para representar las islas, mientras que los palitos podían 
indicar vientos dominantes o corrientes marinas. Pero muchos de 
los antiguos mapas consistían en dibujos. Había un símbolo para el 
agua corriente, otro símbolo para los picos de las montañas... 
¿Existiría un símbolo para la plata? 

El anciano conocía muy bien aquella región, y era posible que 
hubiese encontrado alguno. Alguien le había proporcionado el 
dinero necesario, y ese alguien aparentemente era Rody Brennan. 
De modo que este no había precisado ir en persona a la montaña. 
Ed Shaw podía haber trabajado mediante la financiación de 
Brennan y entregarle luego a este la plata para que la transformara 
en dinero. Con la muerte de Shaw, Rody Brennan se había 
convertido en el propietario legítimo de la mina... si es que existía 
en verdad una mina. 

Poco a poco, James Brionne iba aislando los pocos datos que 
había obtenido de las distintas conversaciones que había escuchado. 
De ellas había entresacado el aparente rumbo que Shaw había 
tomado para aproximarse a las montañas y una cierta idea del 
tiempo que eso le insumía. A pesar de la vaguedad de aquellos 
datos resultaba interesante hacer especulaciones acerca de la 
posible localización de la mina. 

Después de añadir un poco de madera al fuego, oculto en un 
pequeño hueco bajo la protección de los álamos, Brionne cogió el 
rifle y se encaminó hacia un saliente rocoso en la falda de la 
montaña. Lo escaló sin grandes dificultades y, una vez arriba, se 
sentó para inspeccionar el terreno de los alrededores. 

Bajó la mirada hacia donde se hallaba el campamento, 
intentando distinguir la hoguera y la diminuta figura de su hijo, 
pero solo podía verse la interminable oscuridad del bosque, el negro 
azulado del cielo tachonado de estrellas, y la gran mole de la 
montaña que se levantaba detrás de él. 

Durante un buen rato se quedó examinando la noche; no las 
estrellas, sino la oscuridad del bosque. Al cabo de un rato localizó 
un resplandor a la derecha, justo en el extremo de su visión, a 
varios kilómetros de distancia más abajo. 

Forzó la vista para distinguirlo mejor... Era un campamento, sin 
duda. Su posición de observación era inmejorable, con el aire 
transparente y la gran altura a que se encontraba. El campamento 
parecía hallarse a unos quince kilómetros de distancia, pero 


probablemente estaba más cerca. 

Brionne consideró el terreno que los separaba, intentando 
recordar el camino que había dejado tras de sí. Al incorporarse para 
abandonar la roca vislumbró otra luz, no demasiado lejos de la 
anterior, aunque algo más arriba de la montaña. 

Intentó examinar aquella luz a través de los prismáticos, pero 
estos no le sirvieron de gran ayuda. La distancia era excesiva, y solo 
le permitían ver parte de lo que debía de ser una luz más potente, 
imposible de identificar siquiera como una hoguera. Entonces, ¿qué 
otra cosa podía ser? 

De regreso en el campamento, extendió el petate y se acostó, 
juntando las manos detrás de la cabeza. Durante un buen rato 
estudió cuál sería el paso siguiente, pero al final se quedó dormido, 
recordando a Anne tal como la había visto por última vez... hacía 
mucho tiempo. 


La segunda luz que Brionne había descubierto provenía de la 
hoguera del campamento de Dutton Mowry y de Miranda Loften. 

Debido a que conocían el trayecto a seguir, ambos habían 
avanzado con mayor rapidez que Brionne. No iban en pos de nadie, 
ni tampoco estaban pendientes de que alguien los siguiera. Mowry 
era un experto en ir por tierras agrestes, de modo que había elegido 
el material más conveniente para el viaje. Se encontraban ya más 
arriba que los Allard, y unos cinco kilómetros por delante de ellos. 

La ruta que habían seguido era un viejo sendero marcado por los 
tramperos, y que ocasionalmente utilizaban los indios. Hasta dos 
días atrás, su recorrido había coincidido con el de los Allard. Mowry 
no solo había detectado las huellas recientes, sino que había llegado 
a aprenderse de memoria las pisadas de cada caballo. A los pocos 
minutos de haber descubierto el rastro, Mowry ya sabía que uno de 
aquellos hombres era Cotton Allard. 

Luego, tal como había indicado Miranda, el sendero los condujo 
hacia una pronunciada pendiente. Mowry se volvió hacia la 
muchacha y le señaló el rifle que estaba a su lado. 

—¿Sabe usted utilizarlo? —le preguntó. 

—SÍ. 

—Entonces no vaya a ningún sitio sin él. No en esta región. Y si 
yo le grito que salte, salte enseguida. 

No pregunte el motivo. Si se entretiene usted en hacer 


preguntas, puede que sea demasiado tarde. 

—De acuerdo. 

—¿Aún queda lejos esa mina suya? 

—Está en la cima... entre los lagos. Otros tres días, supongo, si 
nada nos detiene. 

Mowry pensó en apagar el fuego, pero se decidió por 
amontonarlo mejor. Luego lo dejó y se metió bajo las mantas. 

—Vamos a dormir un poco —le dijo a Miranda—. Nos queda un 
duro día por delante. Vamos a ver si conseguimos adelantar un par 
de días, si es posible... 

Y al ver su mirada interrogativa le explicó: 

—No somos los únicos aquí. Brionne ya está más arriba que 
nosotros. 

Alarmada, la muchacha se quedó mirándolo. 

—¿En busca de la plata? ¡No es posible! 

Mowry se encogió de hombros. Luego la observó con ojos 
divertidos. 

—¿Por qué no? 

—Yo... Yo... Sencillamente, no lo creo. 

Él rio entre dientes. 

—Sólo estaba bromeando. Es decir, si él fuera en busca de la 
plata, es que usted le habría dicho más de lo que supone. 

Miranda se quedó pensativa. 

—No... No. Yo no le dije nada. Nada en absoluto. 

—Y él no es el único —dijo Mowry, envolviéndose en las mantas 
—. Esos Allard que lo van persiguiendo también están por aquí. 

Miranda se sentó de un salto. 

—«¿Está usted seguro? 

— Ajá... Y él también lo sabe. Si los Allard son tan listos como se 
supone que son, no lo seguirán más tiempo: están a punto de dar 
con él. 


CAPÍTULO 8 


Con la primera luz grisácea de la mañana, Brionne se acuclilló 
junto al fuego para beber un poco de café y estudiar la empinada 
cuesta que tenían ante sí. 

No había ningún sendero que ascendiera. Aquí y allá surgían 
crestones rocosos. Había zonas cubiertas de arbustos, un laberinto 
de troncos caídos, desprendimientos de rocas quebradas y álamos 
desperdigados. Todo aquello finalizaba ante un muro de roca de 
unos diez metros de altura, o incluso más. Una antigua falla de al 
menos un kilómetro de largo se extendía frente a la vertiente de la 
montaña. 

Planificó con cuidado la ruta a seguir, apuntando hacia lo que 
parecía ser una fractura en la cara de la roca, un posible camino 
hacia la cumbre sin tener que efectuar un rodeo hacia su extremo. 
La grieta, si es que se trataba de eso, no se distinguía muy bien 
desde donde se encontraba. Pero, una vez que hubo montado, se 
abrió paso por el precario camino plagado de obstáculos. 

Se detuvo en dos ocasiones, dejando que Mat y los caballos con 
la carga se adelantaran, para derribar algunas rocas sobre su rastro, 
a fin de que dificultaran el avance a cualquier caballo que los 
estuviera siguiendo. Brionne era consciente de que quienquiera que 
fuese tras ellos tendría que perder algún tiempo para encontrar de 
nuevo su rastro, y cada minuto que perdiera representaría una 
ventaja para él. Sabía que, un poco más arriba, se vería obligado a 
detenerse y que precisaría de algún tiempo para encontrar el tipo de 
emplazamiento que necesitaba. 

De repente, la grieta surgió ante ellos. Apenas era lo bastante 
ancha para que pasara un caballo, lo cual suponía un trabajoso 
avance hacia la cumbre. Brionne desmontó y condujo a su caballo, 
que no dejaba de gruñir y resbalar, hasta lo alto de la pendiente. 
Allí ató al animal y se detuvo apenas lo necesario para recuperar el 
aliento; luego bajó y ayudó a subir a Mat. A continuación fue a 
buscar los caballos con la carga. 

Después de buscar por los alrededores, encontró el tronco caído 
de un pino muerto hacía mucho tiempo, y, colocándose detrás de él, 


utilizó como palanca una rama rota para voltear el pesado tronco, 
hasta que este cayó dentro de la grieta y cerró el paso. 

Se encontraban ahora en una ondulada meseta en lo alto de la 
cordillera de los Uintah. Era una meseta amplia e irregular, surcada 
por cañones y lomas y dotada con varios lagos. Había algunas 
laderas arboladas y prados abiertos cubiertos de hierba. Al cabo de 
unos minutos ya había descubierto huellas del carnero de las 
Rocosas, del ciervo de orejas largas y de potros salvajes. Por allí 
raleaban los álamos temblones y los abetos del norte, para dar paso 
a los abetos de alta montaña y otras variedades de pino que crecían 
por aquellas alturas. Por todas partes se veían huellas de la acción 
glaciar. Se las enseñó a Mat, haciendo de vez en cuando algún 
comentario acerca del terreno, de los árboles o de las huellas. A su 
alrededor estaba lleno de cumbres cubiertas por la nieve. 

—¿A qué altura estamos? —preguntó Mat. 

—Imagino que a unos dos mil quinientos o tres mil metros... 
Quizá más cerca de los tres mil. 

Se detuvieron para dar un descanso a los caballos. Habían 
ganado algún tiempo, y las colinas que tenían enfrente les 
proporcionarían un campamento bastante seguro. 

Brionne no tenía ni idea de quiénes podían ser sus enemigos, si 
es que aquellos que lo seguían eran en verdad enemigos. Por 
aquella zona era muy poco conocido. Y era poco probable que 
alguien se acordara, como había ocurrido con aquel guerrero ute, 
del joven oficial de caballería que había estado por allí antes de la 
guerra entre los estados del norte y del sur. Pero, de alguna manera, 
debía de haber provocado en alguien la impresión de que 
representaba un peligro, o quizá de que estaba en posesión de 
alguna información que otros deseaban. 

¿Estarían relacionándolo con Miranda Loften? Al fin y al cabo, 
ambos habían hecho el viaje al oeste con el mismo tren, y en él 
habían mantenido una breve charla... ¿Cómo podían suponer que él 
no la conocía hasta que le pidió que cuidara de su hijo mientras 
bajaba para luchar contra el incendio? 

Su elección había sido muy sencilla. Nada más entrar en el 
vagón había catalogado mentalmente a todos los ocupantes. Y 
Miranda Loften le había impresionado de inmediato con su serena 
distinción, su gracia y su simpatía natural. Había tenido la 
sensación de que a ella le gustaban los niños, y que se mostraría 


afectuosa y solícita con Mat. Así de sencillo había sido todo, pero... 
¿lo habrían visto así los demás? 

No obstante, él había interferido en los asuntos de ella. Sin 
pedirle permiso, o siquiera mencionarle el hecho, estaba intentando 
solucionar el problema de la mina de plata. 

¿Por qué? 

James Brionne era un hombre con tendencia a razonar, y por 
vez primera se planteaba con honestidad esa pregunta. ¿Por qué lo 
hacía? ¿Era solo porque necesitaba un rumbo que poder seguir? ¿O 
se debía a su acendrada costumbre de moverse de un objetivo hacia 
otro, siempre con un destino ante sí, siempre con algún propósito? 
¿O el motivo era quizá la soledad de aquella muchacha y su 
condición de caballero de Virginia? 

¿O se debía —y Brionne vaciló antes de plantearse la pregunta— 
a que ella era enormemente atractiva? Porque se trataba, en efecto, 
de una muchacha en verdad muy hermosa. 

—Has leído demasiadas novelas de sir Walter Scott —dijo en voz 
alta. 

—¿De qué hablas, papá? 

Brionne miró a Mat por encima del hombro. 

—De nada, hijo. Hablaba conmigo mismo. Descubrirás que esa 
es una costumbre que adquieren los hombres cuando cabalgan 
mucho tiempo por las montañas. 

—Papá, ¿era por aquí que venía Fremont? 

En su hogar se había hablado mucho de Fremont, y Mat conocía 
las historias acerca de sus exploradores por el oeste, así como las de 
Kit Carson. 

—No muy lejos de aquí. El padre Escalante viajó por algunos de 
los caminos que nosotros cruzamos hace algunos días. Vino por aquí 
con una reducida expedición allá por 1776. Pero dudo de que 
alguna vez subiera tan alto en las montañas. Si lo hizo, en los 
escritos de sus diarios no dice nada al respecto. 

De repente tiró de las riendas. A menos de diez metros del 
sendero que seguían aparecía un tocón con las marcas de un hacha. 
Dejando a Mat con los caballos de carga, Brionne condujo a su 
caballo hacia el tocón. 

—Mat... Ven aquí —lo llamó. 

Cuando el muchacho llegó a su lado, Brionne le señaló lo que 
quedaba del tronco. Apenas tenía unos diez centímetros de 


diámetro, y lo habían cortado a unos treinta centímetros del suelo. 

—Cuando se utiliza un hacha —le explicó—, la marca del corte 
se ve blanca durante algún tiempo. Ahora bien, quien lo cortó 
necesitaba un poste, o madera para hacer fuego. Yo creo que lo 
quería para hacer fuego, pues incluso recogió las astillas más 
grandes. 

Recorrió un amplio círculo con el caballo, y no le llevó más de 
unos minutos encontrar un pequeño cobertizo y los restos de un 
fuego, con los trozos de carbón gastados por la lluvia y el viento. 

—Quizás esto no signifique nada —le dijo a Mat—, pero es 
posible que sea importante. Dudo de que muchos hombres hayan 
llegado a estas alturas, pero estoy casi seguro de que Ed Shaw sí lo 
hizo. Cuando examinemos un poco por los alrededores, 
descubriremos hacia dónde se dirigió. 

Brionne recorrió los alrededores del campamento trazando 
amplios círculos, pero no encontró ningún rastro. Estudió las lejanas 
lomas por encima de las cuales el sol lanzaba sus destellos sobre las 
sombrías y silenciosas rocas, y se encaminaron hacia allí. En aquella 
amplia meseta no se escuchaba más ruido que el que producían las 
pisadas de sus propias monturas y el del viento errante, un viento 
inseguro de sí mismo, que merodeaba entre los árboles como si 
fuera en busca de algo que había perdido. 

Una y otra vez, Brionne se erguía sobre la montura para 
observar a lo lejos, escuchar algo, o vigilar el sendero que habían 
dejado atrás. A pesar de la hermosura de aquella meseta, había en 
ella algo sobrenatural que lo obligaba a ser precavido. En cierto 
modo, sentía como si unos ojos lo vigilaran, ojos que podían seguir 
la trayectoria del cañón de un rifle. 

Cambió de rumbo en varias ocasiones, desviándose de repente 
para dejar a sus espaldas un arbusto, un árbol o unas rocas. Su 
intención era evitar ser el blanco de algún tirador, y los cambios 
súbitos resultaban útiles para que su rastro fuera difícil de seguir. 
Instintivamente elegía el trayecto que les permitiera dejar menos 
huellas, pues tenía la sensación de que, si ahora no los seguían, 
pronto lo harían. 

De pronto, frente a ellos apareció un lago, con sus aguas azules 
rizadas por el viento. Ladearon la orilla y, al ver que las aguas eran 
poco profundas, él y Mat se metieron en ellas y cabalgaron a lo 
largo de la orilla durante casi un kilómetro. Luego abandonaron el 


lago por un arroyo que bajaba de la cadena de lomas hacia la cual 
se dirigían. 

Instalaron el campamento al abrigo de un ángulo de la 
cordillera, y recogieron leña seca de debajo de antiguas cataratas, 
pues con ella se podía encender un fuego que apenas producía 
humo. 

El lugar de acampada era muy bueno, pues el rincón abrigado se 
hallaba a más altura que el terreno que había delante, lo cual 
proporcionaba una magnífica visión hasta quizá medio kilómetro. 
Por otra parte, la cobertura que les brindaban unos abetos serviría 
para dispersar cualquier humo que pudiera desprenderse de su 
hoguera. 

—Vamos a quedarnos aquí un par de días, Mat —dijo Brionne—. 
Los caballos necesitan descansar, y confío en que tú también 
aproveches el descanso. Yo pienso hacerlo. 

—Me encuentro muy bien, papá —contestó Mat. 

Después de una buena cena, los dos se acostaron. Detrás de 
ellos, los caballos permanecían atados. 

Antes de echarse a dormir, Brionne se dirigió a un puesto de 
observación bastante disimulado detrás de unas rocas y bajo las 
ramas de unos árboles. Permaneció allí durante algún tiempo, 
prestando atención a los ruidos de la noche, y luego regresó al 
campamento. El fuego ya estaba cubierto de cenizas y apenas 
quedaban unos cuantos rescoldos. 


A unos diez kilómetros de distancia, oculto en el interior de un 
bosquecillo que hacía de telón de fondo a las orillas de un lago, 
Dutton Mowry estaba agachado junto a la hoguera del campamento. 
A través del fuego, dirigió la mirada hacia Miranda Loften. 

—¿Aún sigue sin perder los ánimos, señorita? ¿Ha empezado a 
hacerse una idea de cómo son las cosas por aquí? 

—Sigo sin perder los ánimos —contestó Miranda, y le dedicó 
una sonrisa—. Ahora ya no estamos lejos de la mina. 

El vaquero le dirigió una aguda mirada. 

—¿Por qué lo cree así? ¿Ha visto alguna señal? 

—En efecto. 

—Bueno, pues que me ahorquen si he visto algo. 

—Metió un palito en el fuego y, cuando prendió, encendió un 
cigarrillo—. Deben de haberle dado instrucciones muy precisas, O 


de lo contrario es que va completamente equivocada. 

—No me equivoco... Ya nos encontramos cerca. Otro día... 
Probablemente dos. 

Mowry la observó con respeto. Era evidente que ella había 
descubierto más de una señal, y que no las había perdido de vista. 
Antes había expresado el deseo de pasar cerca del lago y, como 
parecía un trayecto sencillo, él siguió la ruta que ella sugería. 

—No se olvide del rifle —le recordó ahora, y dejó que su mirada 
recorriera una vez más el campamento. 

Este era un buen sitio, pero él no era en absoluto un hombre 
confiado, y sabía cómo se comportaban los Allard. ¿Cómo había 
permitido verse metido en una situación como aquella? Y para 
colmo, con una mujer a la cual vigilar, cuando con los otros ya 
habría tenido suficiente problema. 

—¿Ha oído hablar alguna vez de Caleb Rhodes? —preguntó de 
pronto a Miranda. 

Ella dudó, y dejó pasar unos instantes. Luego, después de 
meditar con cuidado la respuesta, contestó: 

—SÍ. 

—Él también tenía una mina por algún sitio de aquí arriba. Sólo 
que la suya era de oro. 

—Tenía dos minas —lo corrigió ella—. Una era un filón, y la 
otra un lavadero para arenas. 

—Su tío tiene que haberle contado muchas cosas —comentó 
Mowry, con sequedad. 

—¿Dónde supone que estará ahora? —preguntó de repente. 

—¿Quién? 

Ella se ruborizó ligeramente, Y Mowry ocultó una sonrisa. 

—Me refiero al comandante Brionne... ¿Quién más puede haber 
por aquí arriba? 

—También están los Allard, y eso Brionne no lo sabe. Es decir, 
no sabe quiénes son los que lo están siguiendo. —Terminó su café y 
lanzó el cigarrillo a las brasas—. Tengo la corazonada de que lo 
veremos, y muy pronto —añadió. 

Clavó sus ojos en ella, intentando disimular el destello de sus 
ojos mediante una expresión seria. 

—.¿Por qué no sigue usted adelante y se casa con él? Veo que no 
le disgustaría conquistarlo... 

—¡Eso no es cierto! —protestó muy digna, aunque pudo notar 


cómo se ruborizaba. 

Sin embargo, estaba equivocado: no había imaginado tal cosa. 
Entonces... ¿por qué se turbaba de aquella forma? 

—Sería algo muy razonable —dijo él, manteniendo la mirada 
seria—. Usted y él... El necesita una esposa, y usted no puede seguir 
deambulando por aquí sin un hombre que la proteja. No es 
conveniente. 

—Creo que ya es hora de que nos acostemos —dijo ella—. Estoy 
algo cansada. 

—En cierto modo, ahora es un buen momento para atraparlo, 
señorita. Probablemente se encuentra desprevenido. Todo parece 
demostrar que está solo, y usted puede comprobarlo. Además, ese 
niño necesita la atención de una mujer. Usted lo tiene todo para dar 
en su punto flaco y ganarse al muchachito. Y antes de que pueda 
darse cuenta, ya lo tendrá prendado y encadenado... 

—¡Buena noches, señor Mowry! 

—Buenas noches, señorita. 

Cuando Dutton Mowry se hubo enrollado con la manta, 
encendió otro cigarrillo. Al poco rato, mientras observaba las 
estrellas, dijo en tono serio: 

—Ese Brionne es todo un figurón de hombre. Pertenece al 
ejército y todo eso... Sepa, señorita, que el presidente Grant lo tiene 
en mucha estima. 

Miranda Loften se disponía a conciliar el sueño. Las suposiciones 
de Mowry eran ridículas. Ella solo había hablado con aquel hombre 
un par de veces... ¿Cómo podía habérsele ocurrido a Dutton Mowry 
una idea semejante? 

Desde donde Mowry se encontraba, tapado por la manta, le llegó 
una risita ahogada. Aun a pesar suyo, tuvo que sonreír. 

Era una idea ridícula... sin lugar a dudas. El apenas se había 
fijado en ella. Y, por lo que se refería al chiquillo, era un niño 
encantador. Tan tranquilo, tan educado... Él... 

No llegó a darse cuenta de cuándo se quedó dormida, ni 
tampoco percibió el silbido del viento entre los árboles, ni el olor de 
los pinos, ni descubrió la estrella que seguía centelleando sobre las 
ramas del árbol bajo el cual dormía. 

El viento era frío debido a las cumbres cubiertas de nieve. Y el 
agua del lago chocaba con suavidad contra la inclinada orilla de la 


playa. 


A unos tres kilómetros de distancia, un pesado oso pardo se izó 
sobre las patas y clavó sus garras en la corteza de un árbol, 
abriendo profundos surcos en la madera a modo de señales para que 
todos las vieran. Allí olía a oso, y eso quería decir que era el árbol 
de otro oso, pero él confiaba en su propia corpulencia y en su 
fuerza. Allí dejaría su marca, como un desafío. 

De haber llegado allí un poco más temprano durante el día, 
habría descubierto las marcas de otras garras, estas más profundas y 
unos veinte centímetros más arriba en el tronco. 

El viento se revolvió y le trajo un débil olor a hombre. El animal 
lanzó un gruñido inquisitorio. El viento le había traído una 
indicación de peligro, pero también de recompensa... Recordó una 
ocasión, hacía dos veranos, en que saqueó un campamento. 
Recordaba el trozo de tocino salado que se había comido, y también 
el azúcar... en especial el azúcar. 

Por el momento no sentía hambre, de modo que se alejó 
pesadamente por el sendero hacia un hueco que había debajo del 
tronco de un árbol caído, donde intentaría dormir. 

Se detuvo una sola vez, con precaución, para escuchar el débil 
revuelo de movimientos que surgía de la noche. Había algo, o 
alguien, que se acercaba... Eran más de uno. 

De nuevo olió a hombre, y también a caballos, que avanzaban 
en medio de la noche. 


CAPÍTULO 9 


Durante la noche, el viento rugió con fuerza sobre la oscura 
superficie de la montaña, silbando a través de las copas de los 
árboles, lamentándose entre las hendiduras de las rocas, y 
redondeando los pequeños guijarros que encontraba a su paso. 

Mat se arrastró junto a su padre y se acurrucó contra él con los 
ojos muy abiertos, perturbado por el inusitado fragor del viento, 
que rugía sobre los altos lagos y por encima de los picos de las 
montañas. Estaba tiritando, pero la calma de su padre le infundía 
tranquilidad. 

Sobre sus cabezas, los enormes árboles se inclinaban ante la 
fuerza del viento, y, contra el cielo, los dentados picos se perdían 
entre las veloces nubes, para luego reaparecer y desvanecerse una 
vez más en el océano oscuro del cielo. 

—Papá... 

Su padre estaba despierto. 

—Todo marcha bien, Mat. Sólo es una tormenta. A las montañas 
no les asustan las tormentas. Ya han pasado muchas por encima de 
estas rocas. 

Mat se calló, meditando en las palabras de su padre, y deseó ser 
como él, tan seguro y tan tranquilo. Así se lo dijo. 

—Nadie puede estar seguro, Mat. Pero un hombre aprende a 
parecerlo y, después de un tiempo, ya es como si lo fuera. Mira las 
montañas, Mat. Están inmóviles mientras la tormenta pasa a toda 
velocidad sobre ellas y luego se aleja. Y la mayoría de los problemas 
de los hombres pasan de la misma forma. Esa es una de las razones 
para que te haya traído aquí, precisamente para que aprendas eso. 
Siempre que sientas que las cosas se hacen demasiado difíciles para 
ti, vete a las montañas o al desierto... Eso despejará tu cerebro... 

Poco después, Mat hizo otra pregunta: 

—Papá, ¿qué ha sido de aquellos hombres? Aquellos que... que 
incendiaron nuestra casa. 

—No lo sé. Es probable que sigan en las montañas... O en 
Missouri. 

—¿Es posible que estén por aquí, papá? ¿Podría ser uno de ellos 


el que te disparó? 

Sorprendido, Brionne estudió la pregunta. La idea se le había 
pasado por la mente, pero solo de manera fugaz. Era poco probable 
que los Allard hubieran dejado sus guaridas en las montañas y a sus 
conocidos. Y que hubieran huido a esa parte del país ya sería 
demasiada coincidencia. 

Sin embargo, el pensamiento seguía rondándole. Muchos 
forajidos habían seguido la línea ferroviaria al oeste y se habían 
desparramado por los alrededores de aquella región cuando se 
suspendió la línea en Promontory. 

—Hay muy pocas probabilidades de que sea uno de ellos, Mat — 
le dijo en voz alta—. Pero mantendremos los ojos alerta. —Luego, 
después de una pausa, le preguntó—: ¿A cuántos de ellos 
reconocerías si volvieras a verlos? 

—A dos, creo. Quizás a tres. 

Lo más lamentable del asunto era que Brionne no conocía de 
vista a ninguno. En el juicio solo habían aparecido uno o dos de la 
familia, y eran los menos importantes, a los que la justicia no 
buscaba. 

Brionne guardó silencio, y muy pronto escuchó la respiración 
uniforme del muchacho, que le indicaba que se había dormido. Se 
deslizó fuera del petate, se puso los mocasines que siempre llevaba 
consigo y fue a echar un vistazo a los caballos. El recodo donde se 
hallaban estaba protegido de las inclemencias del viento, y los 
caballos parecían tranquilos. 

De regreso a su petate se quedó dormido de inmediato, pero 
antes de que amaneciese ya se había levantado, y enseguida preparó 
un rápido desayuno. 

—Quédate en el refugio —le dijo a Mat después de comer—. 
Tengo que explorar un poco por los alrededores, pero en todo 
momento estaré cerca. Nos quedaremos aquí para descansar. 

Disponían de hierba para los caballos, para tres o cuatro días 
como mínimo. También había agua potable, y no resultaba fácil 
aproximarse a su posición. Sencillamente, se quedarían a esperar: 
Brionne quería reflexionar un poco. 

Mat había expresado con palabras una vaga sospecha que había 
subsistido de modo casi imperceptible en el fondo de la mente de 
Brionne. Había bastado la sugerencia del muchacho para que la 
idea saliera a la superficie. ¿Era posible que los Allard se 


encontraran por allí? 

Al principio creyó que aquello era demasiada coincidencia, pero 
después de reconsiderarlo cambió de opinión. Hacia el oeste solo 
había una línea férrea, la Union Pacific. Y hacía muy poco tiempo 
que habían finalizado la instalación del último travesaño de la vía. 
De hecho, la habían finalizado después de la muerte de su esposa y 
de que incendiaran su casa. 

¿Y si los Allard, después de dejar sus refugios de las montañas, 
habían decidido coger el tren hacia el oeste? Por las montañas se los 
perseguía y también por todo Missouri, de donde procedían. Si 
habían tomado el tren, ¿qué sitio más adecuado para bajar que 
Promontory o Corinne? 

El individuo del Southern Hotel podía ser uno de la banda, y 
haber avisado a los demás. O incluso era posible que hubieran 
llegado al oeste persiguiéndolo a él. Pero lo más probable era que el 
tipo del hotel se trasladara al oeste para reunirse con ellos, y que lo 
hubiese reconocido. Los caballos del furgón de equipajes habían 
permanecido allí durante poco tiempo. Aún quedaban lagunas por 
llenar, pero lo más probable era que hubiese ocurrido algo parecido 
a eso último. 

De modo que era posible que los Allard estuvieran por allí. Si 
era así, entonces tenían que estar enterados de su presencia por la 
región y sin lugar a dudas, no atribuirían su llegada a una simple y 
pura coincidencia; estarían convencidos de que, de alguna forma, 
los había seguido hasta allí. En tal caso, intentarían matarlo. 

Mientras tanto, aún persistía el problema de la mina de plata de 
Ed Shaw. Hacía mucho tiempo que no se sabía nada de él ni de 
Rody Brennan. ¿Cómo habían muerto? ¿Habían muerto realmente 
los dos? Todo el mundo hablaba de ellos como si así fuera, pero no 
se disponía de detalles al respecto. 

Si Ed Shaw había obtenido las indicaciones para situar la mina 
de la escritura india que aparecía en los muros del cañón Nine Mile, 
entonces había llegado allí desde el sur. Además tales indicaciones 
no podían referirse solo a la localización de la mina, sino que debía 
haber otras marcas de identificación. 

Lo que Ed Shaw debía de haber visto eran señales tan sencillas 
como las de los ríos, los picos de las montañas, y los senderos. 
Quizá también hubiera en aquellos dibujos un signo para indicar la 
plata, o los metales. Tales indicaciones pudieron haberlo conducido 


a la región y, a partir de allí, haberse guiado por las señales de la 
zona. 

Se había alejado un poco del campamento cuando oyó un leve 
movimiento a sus espaldas. Era Mat. 

—No quería estar solo, papá. 

—-Claro, Mat. Ven aquí y siéntate. 

Permanecieron juntos y en silencio, contemplando el terreno. Al 
cabo de un rato, Brionne dijo: 

—Tienes que aprender a contemplar el paisaje, Mat; a 
interpretar los detalles y a recordarlos. Ha habido hombres de 
montaña que eran muy instruidos, pero otros que no sabían leer ni 
escribir, y sin embargo eran capaces de recordar a la perfección la 
configuración y orientación del terreno. 

—Papá, ¿habías estado por aquí antes? 

—No... No exactamente en esta parte de la región. Pero he 
hablado con hombres que viajaron por aquí. Con Kit Carson y con 
Jim Bridger... y con otros muchos. Ellos conocían esto y me 
contaron lo que habían visto, y yo no lo he olvidado. 

De pronto percibió algo que se movía en el borde del campo 
visual, de modo que se volvió para mirar. 

—Tenemos compañía, Mat. No te muevas. Quédate sentado en 
silencio y vigila. 

De detrás de los árboles habían surgido dos jinetes, los cuales 
seguían un sendero que los conduciría no muy lejos del recodo 
donde se hallaba el campamento. Cabalgaban con paso tranquilo, y 
llevaban varios caballos con la carga. 

—«¿Ves algo extraño en la forma en que monta el que va en 
segundo lugar, Mat? 

—Pues... ¡Que es una señora! 

—Así es, Mat. Lleva una silla de montar para mujeres. Creo que 
se trata de tu amiga Miranda Loften... 

Cogió los gemelos de campaña y los enfocó hacia los dos jinetes. 

—Dutton Mowry la acompaña. ¿Qué es lo que habrá ocurrido? 

Observó cómo se acercaban, y luego, cuando Mat ya empezaba a 
incorporarse, extendió una mano para impedírselo. 

—No te muevas... Déjalos que pasen de largo. 

—Pero... ¡son nuestros amigos! 

—Es posible, pero deja que se vayan. Ya nos reuniremos con 
ellos más tarde, si nos apetece. 


Brionne comprendía la desilusión del muchacho. Pocas veces 
Mat se había sentido tan atraído por alguien como por aquella 
joven, y por eso quería volver a verla. Brionne no tenía la más 
mínima duda de que ella iba en busca de una mina. Pero no estaba 
tan seguro acerca de Dutton Mowry. 

Aquel individuo había haraganeado por Promontory, sin 
esforzarse por encontrar un trabajo, y sin embargo disponía de 
mayor cantidad de dinero de lo que cualquier vaquero errante 
pudiera tener. Además, llevaba el arma muy bien puesta... 
Demasiado bien puesta. La llevaba como un hombre habituado a 
usarla, y a hacerlo de manera rápida y certera. Si no se trataba de 
alguien perteneciente a la nueva casta de pistoleros, entonces 
Brionne se equivocaba rotundamente. 

Los observó mientras pasaban, y sus ojos analizaron tanto el 
cargamento que llevaban como su paso, procurando estimar la 
probable distancia que podrían recorrer antes de que atardeciera. 

Cuando hubieron pasado, Mat empezó de nuevo a incorporarse, 
pero Brionne le colocó una mano sobre el hombro. 

—Todavía no. Aguarda. 

Los minutos fueron pasando, y Brionne aún aguardaba. Una 
media hora más tarde, la presión de su mano sobre el brazo de Mat 
se hizo más potente. 

De entre los árboles surgieron varios jinetes. Asombrado, Mat 
miró a su padre. ¿Acaso sabía que iban a venir? Su padre los 
vigilaba, contándolos a medida que aparecían por entre los árboles. 

—Cuatro... Cinco... Seis —susurró. 

Seis hombres, y todos expertos jinetes. Pero se hallaban 
demasiado lejos para poder distinguir sus rostros. Su paso era 
tranquilo... Hubo un momento en que se detuvieron para 
intercambiar opiniones. Resultaba obvio que no pretendían atrapar 
a Miranda ni a Mowry. 

—Habrá problemas, Mat —dijo Brionne en voz baja—. 
Problemas para ellos y para nosotros. 

—¿Quiénes son esos, papá? 

—No lo sé, pero están siguiendo a la señorita Loften y a Dutton 
Mowry. Probablemente intentan localizar la mina de plata de Rody 
Brennan. 

—¿Qué vamos a hacer? 

—Regresar al campamento, cocinar algo, y tomar una buena 


comida. Eso es lo que haremos. 

Después de comer junto a la pequeña hoguera, Brionne revisó 
sus armas. No se hacía grandes ilusiones acerca de lo que podía 
ocurrir en los próximos días, y quizá ni siquiera en las próximas 
horas. 

Desde luego, podía dar media vuelta. Podía largarse ahora, 
retroceder montaña abajo y marcharse de aquella región, 
abandonando a Mowry y a Miranda a su propia suerte. Pero aquello 
no solucionaría nada. Los Allard seguirían por los alrededores, y 
siempre serían una amenaza potencial. Comprendió que la única 
manera de solucionar el problema consistía en ir directamente a su 
encuentro. 

Sabía que no podría dejar solos a Miranda Loften y a Dutton 
Mowry. El pistolero, si es que Mowry lo era, parecía un tipo fuerte y 
competente, pero Brionne sabía de lo que eran capaces los Allard. 

Cuando se marcharon del refugio ya había pasado el mediodía. 
Él y Mat bajaron a la planicie para comprobar las huellas de los 
caballos, y luego reemprendieron la marcha guiándose por ellas. 

Era consciente de que conducía a su hijo al centro del problema, 
pero en el mundo en el cual vivían estaban obligados a enfrentarse 
a ellos. Por otra parte, muchos de los chicos de la frontera habían 
crecido en territorio indio, con todos los peligros que eso suponía. 

Al cabo de una hora, aproximadamente, Brionne abandonó el 
sendero y se adelantó con gran precaución. Observo que en uno o 
dos sitios, los jinetes a quienes seguía habían frenado su marcha. 
Resultaba evidente que Miranda Loften se sentía ahora menos 
segura de su ruta y que necesitaba tomarse su tiempo para 
encontrarla. 

El aire que llegaba de las cumbres cubiertas de nieve era frío y 
puro. El agua de los arroyos, cada vez más frecuentes, era fresca y 
transparente. 

Una antigua sensación reaparecía en él: la sensación, no solo de 
tranquilidad, sino de aguda percepción, de expectación. Era un 
sentimiento inspirado por las tierras salvajes y solitarias. James 
Brionne no era un hombre de despacho ni de ciudad, y nunca lo 
había sido. Si había vivido de aquella forma era porque en gran 
medida así se lo habían exigido las circunstancias. Pero siempre, en 
lo más profundo de su interior, subsistía una corriente de ferocidad, 
un toque primitivo. 


—Mantén los ojos bien abiertos, Mat —le dijo a su hijo—. Es 
posible que oigas o veas algo que a mí se me escape. Estamos 
cabalgando en una zona peligrosa. 

—¿Qué tengo que hacer? 

—Vigilar, y aprender. A tu edad, eso es todo lo que hay que 
hacer. No tengas miedo. Sobre todo, mantente apartado del camino. 
Recuerda quiénes pueden ser esos hombres... No te fíes de ellos, en 
ningún momento. 

—¿Y qué les ocurrirá a Miranda Loften y al señor Mowry? 

—Pienso que los dos son buena gente, Mat, pero todavía no los 
conocemos muy bien. No te fíes de nadie demasiado pronto —hizo 
una pausa antes de continuar—: Todos somos humanos y, como 
tales, podemos equivocarnos. Ahí arriba hay una mina de plata y, 
cuando hay una fortuna de por medio, incluso la gente que más 
creemos conocer a veces se vuelve muy codiciosa. 

—¿Piensan ellos lo mismo de ti? 

Brionne sonrió. 

—Si no lo piensan, deberían hacerlo. Si ellos me conocieran 
mejor, sabrían que pueden fiarse de mí. Yo nunca he aspirado a 
tanta riqueza, pero ellos no saben eso. Sólo hay una cosa que 
quiero: ver cómo te conviertes en un hombre bueno. Me temo que 
quien intente hacerte daño, puede verse metido en serias 
dificultades conmigo... Ahora debemos seguir, y hacerlo en silencio. 

Los picos de las montañas empezaban a proyectar su sombra 
ante ellos. Ahora se dirigían hacia el noroeste, y habían dejado atrás 
algunas de las cadenas montañosas. De nuevo se internaron en los 
bosques y avanzaron sobre las agujas caídas de los abetos, de modo 
que los cascos de los caballos no hacían ruido. Sólo se escuchaban 
los leves crujidos de las sillas de montar. 

Una y otra vez, Brionne se detuvo para observar con 
detenimiento los alrededores. De pronto, efectuó un giro brusco 
entre los árboles: ante ellos había surgido un lago, en cuyas orillas 
había una hoguera. 

Estudió la situación con los prismáticos: junto a la hoguera se 
hallaban Miranda Loften y Dutton Mowry. El fuego brillaba con 
demasiada intensidad, sin ningún tipo de protección a su alrededor. 
Brionne se sintió intranquilo ante aquello: el fuego era tan visible 
que sin duda llamaría la atención. 

Espoleó al caballo, y Mat lo siguió. Se adentraron en el bosque 


para mantenerse ocultos al amparo de los árboles, trazando un 
semicírculo a fin de rodear el campamento y seguir más o menos la 
orilla del lago. Hubo un momento en que tuvieron que internarse 
profundamente en el bosque a fin de ladear una de las desviaciones 
del lago. 

Por fin llegaron a un punto que estaba flanqueado por el cañón 
de Rock Creek, a su derecha, y una cadena de montañas a su 
izquierda, y allí se detuvieron. 

—Los aguardaremos aquí, Mat —le dijo. 

—¿A quiénes? 

—A Mowry y a tu amiga. A menos que fallen mis suposiciones, 
dentro de muy poco aparecerán por aquí. 

Aguardaron, mientras el aire se hacía cada vez más frío a 
medida que el viento procedente de los altos picos del norte soplaba 
con mayor fuerza. En varias ocasiones, algo se agitó en el cañón. 
Fuera lo que fuese, provocaba inquietud en los caballos. 

—Es un puma —le susurró a Mat—. O puede que sea un oso. 

Incluso antes de que pudieran captar de qué se trataba, 
percibieron el débil sonido de algo distinto. Y enseguida escucharon 
un leve pero inconfundible ruido que los devolvió de modo brusco a 
la realidad: las suaves pisadas de unos caballos que se acercaban. 

Cuando se hallaron más cerca, Brionne empezó a cantar 
quedamente una canción. 

—Esta noche en el antiguo campamento, danos una canción que 
anime... —Aquí los ruidos cesaron—. Una canción que anime nuestros 
fatigados corazones, y que nos recuerde al hogar, y a los amigos que... 

—Si continúa con esa costumbre, ese amigo recibirá un disparo 
un día de estos —comentó Mowry. 

James Brionne salió de entre los árboles. 

—Los estaba esperando —dijo—, y pensé que debía anunciarme 
antes de salir a su encuentro. 

—¿Cómo supo que íbamos a venir? 

—Vi la hoguera, de modo que imaginé que dentro de muy poco 
iban a seguir su camino. 

—Pero, ¿cómo supo que éramos nosotros? —preguntó Miranda 
—. El señor Mowry estaba convencido de que los habíamos 
engañado... Me refiero a esos hombres que nos vienes siguiendo. 

—Pienso que lo han logrado. Esos hombres no conocen a 
Mowry, de modo que no se percataron de que ese fuego había sido 


encendido por una jovencita romántica. Lo más probable es que en 
estos momentos se hallen acostados durmiendo y aguardando la luz 
del día. 

—¿Romántica? —preguntó ella, con tono algo irritado—. ¿Por 
qué insinúa que soy una romántica? 

Brionne sonrió en medio de la oscuridad. 

—Digamos que se debe a una excesiva lectura de sir Walter 
Scott. 

—Es mejor que nos pongamos en marcha —dijo Mowry con 
sequedad—. Este no es precisamente un lugar idóneo para una 
reunión social. 

Siguieron adelante, con Dut Mowry a la cabeza. Brionne no hizo 
preguntas, ni tampoco ningún comentario. Resultaba obvio que la 
muchacha iba tan segura de sí misma que podía seguir en medio de 
la oscuridad, o quizá las señales que ella seguía eran tan ostentosas 
que no podían pasar inadvertidas. 

Brionne se retrasó a fin de que Mat pasara delante de él. Era 
consciente de que el muchacho estaba muy cansado, y quería que se 
colocara donde pudiera verlo... tanto como alguien podía ser visto 
en un lugar como aquel y en una noche como aquella. 

Si la memoria de Brionne no le fallaba, el desfiladero del Caballo 
Muerto tenía que estar por algún lugar más adelante, o hacia el 
este. ¿Iban a cruzar el desfiladero, o acaso la mina se encontraba en 
aquella vertiente? Si era así, ya debían de encontrarse cerca. 

Al día siguiente... Al día siguiente se armaría la gorda. 


CAPÍTULO 10 


Cotton Allard se detuvo y aguardó en el pequeño claro. Después 
de que Hoffman, Tuley y los demás se agruparon a su alrededor, les 
señaló el sendero. 

—Ahora van juntos —dijo—. Brionne, la muchacha y quién sea 
que va con ella. 

—¿Y el muchacho también? 

—Desde luego, el muchacho también. ¿Crees que él iba a dejarlo 
tirado por algún lugar de la montaña? —Cotton observó fijamente 
los picos, que ahora ya no se hallaban muy lejos—. Nunca oí decir 
que hubiera minas por ahí arriba. 

Hizo una pausa y encendió la colilla de un cigarro. 

—Los atraparemos. No tienen ninguna posibilidad. —Se volvió 
hacia un hombre delgado y nervudo, con una barba rizada—. 
Cricket, ¿piensas que van a cruzar por ahí arriba? 

—Lo dudo. Creo que por aquí se va al desfiladero del Caballo 
Muerto... —Se quedó mirando hacia las cumbres, y luego escupió 
sobre la tierra húmeda—. Seguro que esa chica sabe algo, Cot. No 
hay lugar a dudas. Si miras las huellas que han ido dejando, verás 
que durante casi más de la mitad del trayecto ella ha hecho de guía. 
No habrían podido encontrar ese camino de no haber recibido de 
antemano algunas indicaciones. 

—¿Crees de veras que existe una mina? 

—Bueno, no creo que ella venga solo a dar un paseo. Ese 
Brennan tuvo que haberle dicho algo. O quizá le entregó un mapa. 
Lo mires como lo mires, esa chica tiene que saber algo. Yo mismo 
no lo haría mejor con todo el tiempo que llevo por esta zona. A ella 
no se le ha pasado por alto ningún detalle. 

—¿Qué es lo que vamos a hacer ahora, Cotton? —preguntó 
Tuley. 

Cotton Allard hizo girar la colilla de su cigarro entre los dientes. 

—Pues, seguir hacia arriba. Mataremos a Brionne y a ese vago 
que compró material para la chica. Después haremos que ella cante. 

—¿Y con el chico qué hacemos? 

Cotton se encogió de hombros. 


—Las mujeres se vuelven blandas cuando se trata de niños. Si 
ella no quiere hablar, quizá lo que le hagamos al muchacho la 
obligue a cambiar de opinión. 

—Yo nunca he matado a un niño —murmuró Hoffman—. Eso no 
me gusta. 

Cotton volvió sus ojos helados hacia Hoffman y se quedó 
mirándolo hasta que el otro se revolvió en la silla de montar, 
cubierto de sudor. 

—Tú nos has sido útil —dijo Cotton, hablando sin soltar el 
cigarro—. Nos has sido muy útil con tus conocimientos acerca del 
tren y todas estas cosas. Y cuando los envíos de oro empiecen a 
venir de California, volverás a sernos de utilidad. No nos obligues a 
que olvidemos eso, Hoff. Yo te diré lo que debes hacer. Cuando 
empecemos a trabajar al chico, basta con que te vayas a dar un 
paseo por el bosque. Sin embargo —añadió, con la mirada fría 
clavada en Hoffman—, no querría tener que ir a buscarte 
demasiado lejos. No nos gustaría pensar que a estas alturas 
pretendes escapar, ¿no te parece? 

Luego se internaron por el bosque. El rastro era difícil de seguir, 
aunque no había por qué preocuparse ante la dificultad, porque 
sencillamente no había otro sitio para su presa que seguir recto 
hacia adelante. 

Los árboles que surgían a su alrededor eran abetos del norte o 
pinos de alta montaña. A veces, al subir alguna loma, por encima de 
las copas de los árboles podían ver los picos y las cordilleras que 
ascendían más allá de la zona arbórea. Sobre las rocas desnudas se 
veían las franjas blancas de la nieve, mientras que en lo más alto de 
las cumbres se distinguían los viejos glaciares, la nieve y el hielo de 
inviernos pasados. De vez en cuando se veía un árbol raquítico u 
otro que había sido derribado por un rayo, lo cual indicaba el 
esfuerzo del bosque en su intento por avanzar más allá de los 
límites que el clima le imponía, un intento por invadir los dominios 
de los líquenes y del musgo. 

—Los alcanzaremos antes de que lleguen al desfiladero — 
anunció Cricket—. No están muy lejos ya. 

Hoffman cabalgaba en último lugar. Estaba asustado. Puesto que 
procedía de la misma comarca de Missouri que los Allard, conocía a 
estos desde hacía mucho tiempo, y cuando supieron que él había 
trabajado para el ferrocarril, lo alistaron para que los ayudara. 


Al principio se habían dedicado a robar caballos que pertenecían 
a la línea de diligencias. Luego habían asaltado un par de trenes, 
cuando Hoffman les informaba que iban cargados con rifles, 
municiones, alimentos o licor. En una ocasión incluso pudo 
informarles de cuándo enviarían un cofre lleno de monedas de dólar 
de plata destinadas a pagar a los indios. También les había 
informado que iban a tener lugar envíos de oro procedente de las 
minas de California, y que podría averiguar cuándo se efectuarían 
tales envíos. Había utilizado su amistad con el revisor, así como una 
pequeña cantidad de dinero en efectivo, para que les permitiera 
llevar sus caballos en el furgón de los equipajes. Pero no había 
contado con nada como aquello. 

La muerte de Brionne iba a provocar algún revuelo, aunque 
podrían capearlo si tenía lugar en algún rincón apartado. Pero 
matar a un niño y a una mujer... eso era muy distinto, y no le 
gustaba en absoluto. Sin embargo, tenía miedo a Cotton Allard. 

—Es mejor que nos detengamos —sugirió Cricket de repente—. 
Allá tendríamos que cabalgar a campo abierto, y creo que es mejor 
dar antes una ojeada. 

—Vosotros, quedaros aquí —ordenó Cotton—. Yo daré una 
ojeada. 


James Brionne sacó un cigarro del bolsillo interior del chaleco, 
le dio un leve mordisco y lo encendió. Luego entornó los ojos y 
miró a lo lejos, estudiando el camino por dónde habían llegado 
hasta allí. A medida que el día avanzaba, él se iba volviendo más 
callado y taciturno. Una y otra vez se detenía para estudiar el rastro 
que dejaban, mientras sentía crecer una antigua rabia en su interior, 
un sentimiento que únicamente había experimentado una o dos 
veces desde que la guerra había finalizado. 

La primera vez había sido en aquella noche terrible en que, al 
llegar a su casa, la había encontrado envuelta en llamas. Y lo había 
experimentado también durante aquellos meses de búsqueda en que 
no pensaba más que en hallar a los responsables. 

Ahora ya sabía que estaban detrás de él. Se encontraban allí 
detrás, siguiendo su propio rastro. 

Dutton Mowry le había explicado lo que él ya sospechaba, y 
ahora, una vez más, notaba que aquella terrible y profunda rabia, 
que no se había extinguido del todo, renacía en su interior. En él 


había algo del antiguo vikingo enloquecido que rechazaba todo tipo 
de precauciones y, espada en mano, se lanzaba a la carga pensando 
solo en abatir a su enemigo. 

Devine había adivinado eso que latía en su interior, y temía por 
su seguridad. Y también el general Grant lo conocía. 

Ahora, a corta distancia, se hallaban aquellos hombres que 
habían asaltado su hogar, los responsables de la muerte de su 
esposa; los hombres que habían obligado a su hijo a esconderse 
aterrorizado y que ahora los perseguían a ellos. 

Pues lo encontrarían. Ya estaba completamente decidido a ello. 
Pronto llegarían a algún sitio adecuado, y allí los esperaría. Si ellos 
querían cogerlo, iban a encontrarlo. 

Chupó el cigarro con fruición. Ahora ya no faltaba mucho 
tiempo... Quizás algo más tarde aquel mismo día, o al día siguiente. 

Pero quería que supieran lo que les estaba esperando. No quería 
que hubiera dudas al respecto. 

Junto al sendero encontró una losa de piedra gris. Desmontó y 
removió alrededor de un árbol abatido por un rayo, en busca de 
algunos trozos de carbón. Cuando los halló, se dirigió hacia la 
piedra plana. 

Al cabo de unos instantes montó y se alejó. 


Los hombres escucharon cómo Cotton Allard lanzaba un 
juramento antes de que pudieran llegar a su lado, y cuando se 
apretujaron a su alrededor vieron la losa de piedra. 

Se encontraba apoyada, de pie, en el mismo centro del sendero, 
y en la superficie se leían las siguientes palabras: «Os estaré 
esperando». 

Tuley se quedó mirándola preocupado. 

—¿Qué supones que ha querido decir con eso? 

—Bueno —intervino Hoffman—, que sabe que vamos tras él. 

—No me gusta esto, Cot —dijo Peabody—. No me gusta ni 
pizca. 

Cotton contempló las letras escritas sobre la piedra, y luego 
dirigió la mirada hacia la continuación del sendero. Aunque no lo 
reconocía en voz alta, a él tampoco le gustaba aquello. Ahora ya no 
podrían caer sobre ellos por sorpresa: los otros estarían preparados 
para luchar. Estudió las rugosas pendientes, los salidizos de roca, 
los peñascos acumulados por los derrumbes... En algún lugar de por 


allí debían de estar... esperando. 

—¿Qué ha querido decir con eso? —volvió a preguntar Tuley—. 
¿Dónde diablos nos estará esperando? ¿Y qué es lo que espera? 

—Que se lo entreguemos todo —declaró Peabody—. No hay 
lugar a dudas de que ese tipo no parece muy asustado. 

—Ahí arriba no hay más que dos hombres, una chica, y un niño 
—declaró Cotton enfáticamente—. Y no van a ir mucho más lejos. 

—Pero es un tipo muy duro —señaló Hoffman—. Se dice que 
luchaba contra los indios antes de la guerra. 

—¿Estás asustado? —se burló Peabody—. No tienen más 
posibilidades que un mapache acorralado. 

Cotton echó una última ojeada al mensaje de la losa. 

—Está bien —dijo—. ¡Vayamos tras ellos! 

Reanudaron el camino, parapetándose en todos los accidentes 
que les ofrecía el terreno. Ahora avanzaban con mucho cuidado, 
con el ánimo intranquilo. Una cosa era seguir a un grupo al que se 
piensa atacar y capturar en el momento adecuado, y otra muy 
distinta tener a uno o a dos miembros de ese grupo apostados al 
acecho entre las rocas, con un rifle en la mano y apuntando. 

El caballo de Hoffman marchaba rezagado, pues el jinete no 
tenía estómago para soportar aquello. Nunca se había visto a sí 
mismo como un luchador, a pesar de que había tenido, al igual que 
la mayoría de los hombres del oeste, unas cuantas escaramuzas con 
los indios. Nada de lo que conocía de James Brionne podía 
proporcionarle alguna sensación de seguridad. 

Avanzaban en fila india por lo que parecía ser un sendero, que 
ascendía haciendo zigzag hacia lo alto del collado. 

El aviso había preocupado a Cotton. ¿Por qué un hombre haría 
una cosa así? ¿Por qué perder tiempo en detenerse y escribir 
aquella advertencia? No tenía ningún sentido. 

El pensamiento lo importunaba y le preocupaba al mismo 
tiempo. Él nunca habría hecho algo así, por eso se sentía 
desconcertado por la conducta de Brionne... Tenía que haber algo 
detrás de todo aquello. 

Elevó la mirada hacia los riscos. Estaban llenos de sitios donde 
un hombre podía esconderse, y un buen tirador con un rifle sería 
difícil de capturar. 

Pero no hubo ningún disparo. El sendero se hacía cada vez más 
empinado y más estrecho. Ahora resultaba difícil ver lo que había 


en lo alto, pues frente a ellos el sendero formaba un tramo 
escarpado a medida que bajaban al interior de una especie de hoya. 
A su derecha, la pendiente se precipitaba hacia abajo con tanta 
brusquedad que resultaba difícil que un hombre se atreviera a 
superarla montado a caballo. 


A solo unos tres kilómetros de distancia, Miranda Loften se 
detuvo preocupada. Las indicaciones que le había proporcionado 
Rody Brennan, quien las había obtenido de Ed Shaw, le fallaban por 
primera vez. 

Hasta el momento había sido fácil encontrar las señales, 
perfectamente visibles en una región con tantos lagos, tantas 
montañas, y tantos accidentes que podían utilizarse para indicar 
una ruta. Sin embargo, los desfiladeros que atravesaban la meseta 
restringían los posibles caminos por dónde seguir. 

Mowry se colocó a su lado mientras James Brionne obligaba a 
girar al caballo para vigilar la montaña que dejaban detrás. Desde 
donde se hallaban, la vista abarcaba una amplia franja de espacio 
abierto, pero en la pendiente cubierta por manchas blancas y grises 
que llevaba hacia abajo, al claro donde finalizaban los árboles, no 
se distinguía ningún movimiento. Como era lógico, a lo largo del 
trayecto había sitios que permanecían ocultos a la vista. Brionne 
estudió la situación y no le gustó en absoluto. 

Aquel retraso permitiría a los Allard ganar terreno, y él aún no 
estaba preparado para resistir al ataque. Primero quería que 
Miranda y Mat estuvieran a salvo en algún lugar donde los 
pistoleros no pudieran alcanzarlos. 

La mina tenía que estar ya cerca, si es que había alguna mina... 
Era casi seguro que, con un poco de tiempo, podrían encontrarla. 
Ante todo, las instrucciones de Shaw habían sido muy explícitas. Sin 
ellas, era muy difícil que alguien hubiera podido encontrar la mina. 
Y lo más probable era que Shaw hubiese marcado de alguna forma 
su emplazamiento. 

De repente, Brionne creyó ver algo que se movía en la parte más 
baja de la pendiente, pero enseguida desapareció. 

—Comandante —dijo Mowry en aquel instante—, la señorita 
Loften se aparta del sendero. Necesitamos tiempo para buscar por 
los alrededores. 

—Justo debajo del collado hay un lago —explicó Miranda—. Es 


un lago pequeño cercado por paredes rocosas. Hay algunos arroyos 
que bajan por estas paredes, y al caer provocan un poco de bruma. 
Allí hay un sitio donde acampar. 

Continuaron adelante, Mowry a la cabeza y Miranda tras él 
junto con Mat. Por cierto, la muchacha sabía montar, pensó Mowry, 
pues no se había quejado ni una sola vez en lo que sin duda era un 
viaje duro y molesto. 

Brionne dejó que marcharan a la cabeza, y luego, al descubrir 
algo que yacía paralelamente a la vertiente rocosa del sendero, 
esbozó una sonrisa. 

Un largo tronco había caído en diagonal y quedó aprisionado 
por una pequeña roca. Por detrás del tronco, así como por encima, 
se habían acumulado grandes pilas de escombros, rocas destrozadas 
y losas que debían de pesar varias toneladas. Brionne arrancó una 
rama muerta de uno de los arbolitos enanos y, con sumo cuidado, la 
situó perpendicularmente debajo del tronco, de modo que si 
intentaban levantar la rama, desbloquearían el tronco y toda 
aquella masa de piedras se les vendría encima. Invirtió solo unos 
minutos en aquella operación, y luego salió detrás del grupo. 

La bajada por el sendero los condujo otra vez a una zona donde 
crecían los árboles, pero casi enseguida el sendero volvió a dejar el 
bosque a sus espaldas. En dos ocasiones más, Brionne se detuvo 
para preparar otras posibles trampas. 

La primera que había preparado podía matar al que intentara 
levantar la rama que obstaculizaba el paso, si antes no comprobaba 
la situación del tronco. Incluso podía matar a todo el grupo. Las 
otras trampas eran simples trucos para hacer más lenta la 
persecución, y para obligar a sus perseguidores a mostrarse más 
cautos. 

Cuando llegaron al lago, descubrieron que este se hallaba 
encerrado entre dos riscos. El aire era húmedo debido a la bruma 
que se levantaba de los arroyos, pero estos representaban agua 
corriente y pura, para ellos y para sus caballos. 

En un recodo que formaban las paredes rocosas Brionne 
encontró el refugio perfecto: una pequeña explanada a la que era 
imposible acercarse desde arriba y que solo permitía la 
aproximación desde su mismo nivel. Pero el terreno se hallaba 
cubierto de rocas, demasiado pequeñas para que alguien pudiera 
esconderse entre ellas pero demasiado grandes para que pudieran 


atacar a caballo. Había un buen campo de tiro, así como una 
excelente protección. 

Detrás del claro aparecía una angosta grieta en la roca que daba 
acceso a un refugio debajo de los riscos, con el suelo cubierto de 
arena, en donde podían guardarse unos veinte caballos. Mediante 
un estrecho pasadizo también tenía acceso al lago, y un desdibujado 
sendero parecía conducir al collado a través de los riscos. 

Descubrieron restos de antiguas fogatas, erosionados por el 
tiempo; pero había una que debía de haber ardido hacía solo unas 
cuantas semanas, o como máximo un par de meses atrás. 

Después de quitar las sillas de montar y las alforjas a los 
caballos, los condujeron a la especie de bóveda con el suelo de 
arena, y los dejaron sueltos para que ellos mismos hallaran el 
camino hacia el lago en busca de agua. 

Mientras tanto, Brionne trasladó unos cuantos pedruscos hasta la 
entrada del refugio, a fin de hacer más alta la pared y cerrar 
algunos boquetes. 

Ahora procedía de manera fría y metódica. Las dificultades 
estaban a punto de caérseles encima y no había forma de evitarlas, 
aunque tampoco lo pretendía. Aquel era el final que había 
imaginado que ocurriría, y que estaba buscando. 

—Mat, tú quédate cerca de Miranda —le dijo a su hijo. 

Por vez primera la había llamado por su nombre de pila, y sin 
darse cuenta siquiera. Miranda le dirigió una mirada fugaz, pero la 
mente de él se encontraba en otra parte. 

—Quédate con ella —repitió—, y manteneos los dos debajo del 
salidizo, fuera de la vista. 

Miranda Loften había abierto los bártulos y preparaba un poco 
de comida en la pequeña hoguera que Mowry había encendido. 
Pero disponían de muy poca leña. La que utilizaban era la que 
habían acarreado hasta el refugio los antiguos viajeros, además de 
una pequeña cantidad que habían recogido en la ladera donde 
finalizaba el bosque. 

—Pienso que su mina está por algún lugar de aquí cerca —dijo 
Brionne a Miranda—, y que Ed Shaw dejó algún tipo de señal para 
Rody Brennan. Es lógico que pensara que podía ocurrirle algo... 
Viajando solo por estas tierras, cualquier accidente puede resultar 
fatal. Y él siempre iba solo... a mucha distancia de cualquier posible 
ayuda. 


—Es probable que nunca esperara ninguna ayuda —comentó 
Mowry—. Igual que nosotros. 

Brionne se instaló en la entrada, y al cabo de un rato Miranda le 
llevó allí su café y un bocadillo con un trozo de carne. Permaneció 
junto a él mientras comía, con la mirada fija en el sendero. 

—¿Cómo era ella? —preguntó Miranda—. Me refiero a su 
esposa. 

Los ojos de Brionne recorrieron la zona que tenía ante sí, 
estudiando cada rincón, cada grieta, con el ojo experto de un hábil 
observador. Pasaba rápidamente por un sitio, se demoraba en otro, 
anotando cada cambio de color o de las sombras, cada movimiento, 
cada soplo de polvo. 

—Era de buena estirpe... una aristócrata en el mejor sentido de 
la palabra. Tenía muy buen humor, y mucho estilo. Antes de 
aquella noche... —Se detuvo e hizo una pausa—. Antes de la noche 
en que la mataron, mejor dicho, en que se mató, nunca había tenido 
que enfrentarse a una verdadera situación crítica, pero tenía tal 
clase que siempre sabía cómo actuar en todo momento. 

»Aquellos hombres pretendían entrar a la fuerza en su casa y ella 
no estaba dispuesta a permitírselo. Le dijo a su hijo dónde debía 
esconderse, y luego se quedó allí, esperándolos. 

»El fuego destruyó la casa, pero donde menos daño causó fue 
precisamente donde ella se encontraba. Era obvio que los había 
esperado sentada en una silla, en el rellano de la escalera, desde 
donde podía vigilar el vestíbulo principal. 

»No hay duda de que mató a uno de ellos, pues encontramos el 
cartucho vacío en la escopeta. Luego, cuando los demás debieron de 
abalanzarse sobre ella, se vio obligada a disparar contra sí misma. 

—Era una mujer muy valiente —dijo Miranda en voz baja. 

—Sí, lo era. Pero ella no lo habría considerado como una 
valentía. Sencillamente, era lo que debía hacerse. Uno no puede 
permitir que unos extraños irrumpan de esa manera en su propia 
casa. No se puede consentir que ejerzan la violencia sobre uno 
mismo, ni tampoco sobre su hogar. Como ya le he dicho, ella poseía 
estilo. Tenía ingenio, temperamento y una gran inteligencia. 

—Será difícil reemplazarla —insinuó Miranda. 

—Nadie debe nunca reemplazar a otro. Nadie puede ocupar el 
sitio de otro, y, en el mejor de los casos, nadie debe pretenderlo. 
Cada cual marca su propio camino. 


Se quedaron en silencio, y Brionne dirigió la mirada hacia abajo. 

No se veía ningún movimiento por allí, aunque tampoco había 
esperado que lo hubiera. Los Allard debían de haber hecho sus 
propias conjeturas, y lo más seguro era que sospecharan que él los 
estaba aguardando en algún punto de la subida. Eran hombres 
cautos, peligrosos luchadores que ahora se veían obligados a utilizar 
la cabeza. 

Cosa curiosa, ahora ya no sentía aprensión, ni la tensión de la 
espera. Una gran tranquilidad lo había invadido, una quietud como 
no había experimentado desde hacía mucho tiempo. En ese 
momento se encontraba vacío de sensaciones; solo estaba a la 
espera de lo que tenía que ocurrir. 

No disponía de ningún plan preconcebido, pues ignoraba cuándo 
y cómo iban a atacar. Su mente se encontraba receptiva, con todos 
los sentidos atentos a lo que pudiera ocurrir. No sentía ningún tipo 
de emoción; solo miraba, escuchaba... y estaba preparado. 

Miranda Loften permanecía sentada a su lado, y Brionne era 
consciente de que le gustaba tenerla allí. Ella no decía nada, y a él 
le complacía su silencio. Era una mujer sensible, consciente de los 
sentimientos; poseía una sensibilidad que se proyectaba hacia 
afuera, una sutil conciencia de los sentimientos de los demás. 

Hasta ellos llegó una ráfaga de viento frío procedente del 
collado. Ella se estremeció y al rato dijo: 

—¿Qué sucederá ahora? 

—Habrá lucha —contestó Brionne—, y algunos hombres 
morirán. 

—¿Y eso no lo deprime? 

—No. Aquí, en el oeste, estamos solos y desprotegidos. No hay 
ninguna ley que nos garantice la seguridad. Sólo autoridades 
dispersas por el territorio y las ciudades. Los fuertes han venido 
porque este es un lugar para los fuertes; pero todos los que son 
fuertes no son hombres buenos... Si tenemos que sobrevivir, si 
queremos ser un pueblo de hombres, de gentes, no podemos 
permitir que los malvados persistan en su maldad. 

»Los hombres como los Allard, sea cual fuese su nombre, son 
una plaga sobre la tierra. Son como perros rabiosos, o como 
alimañas. Su instinto los conduce a la violencia, a matar. Algunos 
hombres malvados llegan a cambiar, aprenden y crecen junto con 
su país. Pero los Allard no pertenecen a esa clase. Ellos gruñen y 


muerden, y terminan despedazándose entre ellos cuando no tienen 
a nadie más. 

Dutton Mowry se acercó para reunirse con ellos. 

—Mat está con los caballos —explicó, al tiempo que recorría con 
la mirada la ladera—. ¿Se le ha ocurrido alguna idea, comandante? 

—No. Sólo estoy preparado. Lo único que no espero es un 
ataque frontal. Puede que vengan esta noche, pero creo más 
probable que lo hagan mañana, poco antes del amanecer. 

—¿Es cierto que los Allard estuvieron con Bloody Bill Anderson? 
—preguntó Mowry. 

—Sí. Más tarde organizaron su propia banda. Eran demasiado 
sangrientos e indisciplinados incluso para el propio Anderson. 

Brionne regresó con Miranda junto al fuego mientras Mowry se 

quedaba vigilando. Mat estaba acurrucado sobre una manta junto a 
la fogata, profundamente dormido. 
Está pasando momentos muy duros —dijo Brionne—, pero 
saldrá de esto en buena forma. ¿Sabe que es usted la primera 
persona por la cual se interesa desde... desde que perdió a su 
madre? 

—Es un chiquillo encantador. 

Ella recorrió con la mirada el lago y los riscos. El entorno se 
hacía cada vez más sombrío con el paso de las horas. 

—Desearía poder quedarme aquí cuando se hayan terminado los 
problemas —dijo Miranda—. Me encanta este lugar. 

Brionne asintió. Los acantilados habían cambiado su aspecto, y 
ahora emergían del gris acerado de las aguas hasta adquirir el color 
del hierro oxidado en las escarpadas rocas. Las últimas horas de la 
tarde eran tranquilas, y la noche ya estaba a punto de llegar, a 
pesar de que el cielo aún aparecía claro y azul, cruzado solo por 
débiles franjas de color rosado que el sol dejaba al ponerse. 

—Uno vive siempre con problemas —comentó Brionne—. No 
hay que pensar en una época en que no los haya, ya que siempre 
están presentes. Un hombre se fortalece al enfrentarse contra el 
viento, y la paz continua no proporciona la felicidad... Los hombres 
necesitan algún tipo de competición, algo contra lo cual luchar. 
Aunque no es preciso que esta lucha sea contra otros hombres. 

Pero lo cierto era que sentía una extraña paz en aquel lugar, 
mientras hablaba con esa muchacha, y eso no era apropiado en las 
circunstancias actuales. En otro tiempo habría dado la bienvenida a 


aquellos sentimientos, pero ahora necesitaba la sensación de plena 
conciencia que había sentido antes. La necesitaba porque conocía a 
la perfección el peligro al cual se enfrentaban. 

Aquellos hombres, enemigos suyos, eran unos degenerados, unos 
malvados. Había sabido qué clase de hombres eran mucho antes de 
que le ordenaran perseguir y capturar al hombre que se hacía 
llamar Da— ve Allard. Rateros y camorristas antes de la guerra, se 
habían aprovechado de la protección que esta les proporcionaba 
para dar rienda suelta a todas sus ansias de rapiña, muerte y 
destrucción. 

En ellos había algo retorcido y deforme, algo que no resultaba 
visible exteriormente, pero que acechaba en sus mentes. Además, 
eran hombres habituados a la caza... Hombres que vivían en parajes 
agrestes, que conocían las rutas y cómo seguirlas. Eran taimados y 
sagaces, pero en absoluto cobardes en el sentido físico. 

De Cotton Allard le habían contado muchas cosas. Las 
reacciones físicas de aquel hombre resultaban sorprendentes, lo 
mismo que la fuerza de sus músculos. Tuley era más lento en 
reaccionar, pero tenía una gran fuerza física, y tan ligero como un 
gato. Brionne había leído todo eso en los documentos oficiales, o se 
lo habían explicado quienes los conocían. Durante la búsqueda de 
Dave, y luego al perseguir a los que habían incendiado su hogar, 
Brionne había efectuado muchas indagaciones hasta completar toda 
la historia, pieza por pieza. 

Ahora, a partir de aquel mismo instante, sería una lucha para 
sobrevivir, amarga y desesperada en la que la única forma de seguir 
con vida sería matando. 

—¿Por qué vino usted aquí? —preguntó Miranda de repente. 

—Lo cierto es que el chico y yo nos dirigíamos hacia el sur. 
Buscábamos un sitio sin civilizar en el cual mantenernos ocupados 
en cada momento de nuestra existencia. Lo deseaba tanto para él 
como para mí. Necesitábamos recuperarnos mentalmente de lo que 
había sucedido, y además necesitábamos los espacios abiertos... El 
cielo, las altas montañas, el aire puro... 

»Pero luego pensé en usted. No resulta fácil estar solo, y menos 
cuando se es una mujer sin un hogar y sin dinero... Tengo algunos 
conocimientos acerca de las montañas y pensé que podría serle de 
ayuda, de modo que nos desviamos hacia aquí y nos internamos en 
los Uintah. 


En aquel instante, Mowry apareció procedente de la entrada. 
—Brionne, será mejor que venga. Creo que tenemos problemas. 
Brionne se volvió hacia Miranda. 

—¿Tiene usted una pistola? 

—SÍ. 

—Entonces manténgala a su lado. Y recuerde una cosa: no debe 
fiarse de esos hombres, ni un solo instante. No importa lo que ellos 
digan o hagan... 

Miranda observó a Brionne mientras se alejaba: alto, erguido, 
con movimientos pausados, con un rifle en la mano que casi parecía 
una extensión del hombre mismo. 

Luego, se sentó junto a Mat y se dispuso a esperar los 
acontecimientos. 


CAPÍTULO 11 


Dutton Mowry permanecía agachado entre las rocas que 
protegían la entrada del refugio. Desde el cielo llegaba aún algo de 
luz, pero abajo todo era oscuridad y, por el momento, silencio. 

—No hay forma de mantener todo vigilado —susurró Mowry—. 
No podemos movernos mucho porque correríamos el riesgo de 
destacar contra el cielo, y ellos se desplazan protegidos por la 
oscuridad. 

Desde luego, Mowry tenía razón, reflexionó Brionne, pero no 
podían retroceder si no querían que sus enemigos alcanzaran la 
protección de las rocas, desde donde podrían disparar contra quien 
intentara acercarse a las orillas del lago. 

—Vaya a dormir un poco —le sugirió—. Lo estará necesitando. 

Cuando Mowry se hubo marchado, Brionne se volvió 
deliberadamente de espaldas a la explanada, con plena confianza en 
sus oídos. Estudió la disposición del lago y del collado, que por el 
momento se hallaba muy bien protegido, así como cualquier ruta 
que pudieran tomar y que les permitiera escapar. 

El lago había recibido el agua de las nieves durante el deshielo, 
de modo que estaba lleno hasta los topes. Pero nadar en aquellas 
aguas era del todo imposible, pues eran más frías que el hielo. 

Cuanto más analizaba la situación, más amargura sentía. Había 
acudido a aquella región para vivir en paz con su hijo, y Mowry 
había venido para ayudar a Miranda a buscar su mina. Pero los 
había seguido hasta allí la banda de los Allard, cuya única intención 
era quitarlos de en medio. 

James Brionne nunca se había sentido inclinado a la huida. Su 
teoría sobre la lucha siempre había sido el ataque. Si se disponía de 
veinte hombres, de diez, o incluso de uno... había que atacar. 
Siempre había una salida. 

Y ya había llegado el momento... o faltaba muy poco. 

Quería atrapar a los Allard, así que... ¿por qué aguardar a que 
ellos fueran a buscarlo? ¿Por qué no iniciar él la lucha? El ataque 
siempre era una ventaja, pues podía elegirse el momento adecuado 
para realizarlo. 


Desde abajo no llegaba ningún sonido. Los Allard, con la certeza 
de que Brionne y su grupo se hallaban atrapados allí, sin duda 
estaban durmiendo. 

—De acuerdo —se dijo Brionne en voz alta—, dejémoslos que 
duerman... por el momento. 

Al cabo de una hora, se dirigió al campamento y despertó a 
Mowry. En pocas palabras, le explicó cuáles eran sus intenciones. 

Dutton Mowry se quedó mirándolo y luego le espetó: 

—Brionne, está usted rematadamente loco. Lo matarán en 
cuanto empiece el tiroteo. 

—Yo no lo creo así. De todos modos, nunca me ha gustado que 
sea el otro quien dé el primer paso. 

—Se trata de su pellejo. 

—Lo veré más tarde. 

Brionne no se dirigió hacia las rocas de la explanada, sino hacia 
los mismos peñascos. Luego apresuró el paso protegido por las 
profundas sombras, hasta que alcanzó el final del acantilado. Ante 
él, la montaña caía formando pendiente, y allí abajo, en algún 
lugar, estaban los Allard. 

Gracias a los mocasines, Brionne se movía como un fantasma, 
desplazándose con mucha cautela para esquivar las rocas 
desprendidas a medida que avanzaba con gran lentitud. Sabía 
perfectamente las consecuencias que el más mínimo ruido 
acarrearía en una noche como aquella, con el aire tan claro. 

También era consciente del riesgo que corría, pero confiaba en 
que la auténtica sorpresa que supondría su ataque sería muy 
beneficiosa. Si permitía que Cotton Allard efectuara el primer 
movimiento, era casi seguro que este los atraparía. 

Cuando ya había descendido unos cincuenta metros por la 
pendiente, se agachó entre las rocas y prestó atención. 

Pero no oyó nada... Sencillamente, no se oía nada en absoluto. 

Al cabo de un momento, prosiguió su camino entre las rocas. De 
pronto, percibió el olor a humo de una fogata. Pero, obligado a 
deslizarse a rastras, demoró al menos quince o veinte minutos el 
llegar hasta allí. 

Se encontró con un pequeño hoyo entre las rocas, justo al borde 
del bosque. En su interior había un fuego a punto de extinguirse, 
cenizas grises y algunas ramitas quemadas a medias. 

¡Pero los Allard habían desaparecido! 


Agachado, con el rifle preparado, apoyó una rodilla en el suelo y 
consideró la situación. Se habían marchado, y en aquellos instantes 
ya debían de estar a punto de atacar el campamento y capturar a 
todos los que encontraran. Si cargaba contra ellos desde su actual 
posición, solo conseguiría que lo mataran, y, puesto que no había 
oído ningún tiroteo, lo más probable era que aún no hubiese 
comenzado el ataque. 

Actuar con precipitación era lo mismo que actuar 
imprudentemente. Tendría que haber hecho caso a Mowry. 

Había muchas formas de luchar en una batalla, aparte de 
hacerlo con las armas, y era en eso en lo que ahora estaba 
pensando. Si aquel era el campamento de los Allard... ¿dónde se 
encontraban sus caballos? ¿Y su equipaje? 

Con la luz que desprendían las brasas aún encendidas pudo ver 
que la arena que rodeaba el campamento estaba cubierta de huellas, 
y que la mayoría de estas parecían alejarse hacia una zona que 
había entre dos rocas. 

Avanzó con extremo cuidado, por si alguien se había quedado 
rezagado, y rodeó el campamento. De vez en cuando palpaba con 
suavidad la arena para seguir el rastro que habían dejado entre los 
árboles. No se había alejado mucho cuando escuchó el resoplido de 
un caballo. 

Instantes después descubría los caballos, a los que habían dejado 
solos. Pero, además de los caballos, allí estaban sus provisiones, sus 
ropas, sus utensilios de cocina. Actuando con gran celeridad, colocó 
las alforjas sobre tres de los caballos y cargó todo en ellas. Mientras 
tanto, ningún ruido llegó procedente de arriba. 

Luego ensilló uno de los caballos restantes, y ya estaba a punto 
de montar cuando oyó el débil movimiento de alguien que se 
acercaba entre los árboles. 

Con el rifle en posición, se volvió en dirección al ruido. 

De pronto, el hombre se detuvo: 

—¿Hoffman? ¿Eres tú? 

—Ya puedes dejar caer el cinto, amigo... o eres hombre muerto. 

El movimiento fue muy rápido. Brionne escuchó cómo una mano 
golpeaba contra el cuero, percibió el roce del arma al 
desenfundarla, y el sonido de su propio rifle en sus manos al 
colocarlo a la altura de la cintura para apuntar. Entonces efectuó el 
disparo. 


Oyó el desagradable impacto de la cabeza roma de la bala 
contra el estómago de aquel tipo, un sonido que casi se perdió, 
ahogado por el estallido de la pistola de su enemigo cuando este la 
disparó. 

La bala se incrustó en la arena, y esta salpicó el rostro de 
Brionne, quien se apartó deprisa, se agachó hasta casi tocar el 
suelo... y aguardó. 

Al principio no oyó nada, pero luego percibió un débil lamento. 
El otro individuo habló entonces, y su voz sonó sorprendentemente 
normal. 

—Ellos te cogerán. No tienes la más mínima posibilidad. 

—¿Eres uno de los Allard? 

—No. Pero soy un familiar suyo... Me has herido en el vientre. 
Gravemente. ¿Quieres encender una cerilla? 

—¿Y que tus amigos me maten? ¡Ni lo sueñes! 

Brionne podía percibir la dificultosa respiración del otro. Hubo 
un momento en que pensó que había muerto, pues la respiración se 
interrumpió, pero luego volvió a escuchar con un sonido desgarrado 
y roto. 

—En estos momentos ya deben haber cogido a tu muchachito — 
dijo el otro, con voz áspera y débil. 

—No lo creo así. Hay un tipo listo con él ahí arriba, un 
individuo extraordinario que viene de Texas... 

—¡No me digas! No será Dut Mowry, ¿eh? 

—¿Lo conoces? 

—Venía tras de mí. Al menos, soy uno de los que andaba 
persiguiendo. Puedes decirle que ya puede quitar el cartel que 
anuncia mi recompensa, pues acabas de matar a Tardy Benton. 

James Brionne permanecía a la escucha. ¿Bajaría alguien a 
investigar? Siguió atento durante un rato, pero no se oía nada. 
Quizá pensaban que podía ser una trampa, pues todos sus bártulos 
se encontraban allí abajo. 

La idea se le ocurrió de repente: no estaba a solas con Benton... 
¡Allí había otro hombre! Benton solo pretendía mantenerlo distraído 
hasta que el otro, quienquiera que fuese, lograra apuntarle con su 
arma. 

Taray Benton volvió a hablar: 

—¿Aún sigues aquí? 

—¿Quién más está por aquí, Tardy? —susurró Brionne—. No 


quiero matar a nadie que no sea de los Allard. 

—No tienes ninguna posibilidad. 

—¿Por qué te juntaste con ellos? —preguntó Brionne. 

Todos sus sentidos permanecían alerta, en la suposición de que 
el otro individuo trataría de acercarse antes de disparar. 

Siempre en silencio, levantó un pie y lo movió hacia adelante. 

—He ido con ellos en un par de ocasiones... Un amigo suyo, allá 
en Corinne, me encargó que les consiguiera provisiones... Me 
prometió que participaría en la juerga... 

—Pues lo has conseguido... 

—Bueno, al fin y al cabo estaba sin un centavo allá en Corinne... 
Además, ¿quién vive eternamente? 

—Benton mostraba cierta dificultad para pronunciar las palabras 
—. ¿Cuánto tiempo te queda? ¿Lo suficiente para oír cómo chilla 
esa mujer, o tu hijo? 

—Después de hacer una pausa añadió—: Ahí arriba está Cotton 
Allard, y es un tipo peligroso. 

Su voz era muy débil, y cada palabra surgía mediante un gran 
esfuerzo, pero Tardy Benton quería vengarse antes de morir y 
deseaba la muerte de Brionne. Por eso seguía hablando. 

A sus espaldas, uno de los caballos lanzó un leve resoplido, 
como si algo lo hubiese alarmado. James Brionne cambió el peso 
del cuerpo a la pierna derecha, y deslizó la izquierda con suavidad 
hacia adelante. De esa manera fue avanzando cada vez más hacia el 
moribundo, que había caído a unos dos metros y medio o tres de 
donde antes se encontraba. 

Se hallaba a punto de dar otro paso cuando escuchó una débil 
respiración que se acercaba, y enseguida percibió incluso el calor de 
un aliento. Intentó volverse con rapidez pero perdió el equilibrio al 
tiempo que la pistola del otro bramaba junto a su oído. Entonces 
cayó sobre una superficie rocosa, rodó sobre sí mismo y giró el rifle 
para disparar. 

La pistola disparó otra vez y la bala levantó astillas a unos 
centímetros de la cabeza de  Brionne, quien disparó 
apresuradamente y falló el disparo. Se disponía a cargar de nuevo el 
rifle cuando otro bala estalló a su lado y casi le quemó la mejilla. 

De pronto, Brionne alcanzó a divisar al hombre justo encima de 
su cabeza, y lo golpeó en el estómago con el cañón del rifle. El otro 
intentó entonces agarrarse al cañón para quitarle el arma, pero 


Brionne aprovechó la oportunidad para oprimir el gatillo. 

El estallido del disparo iluminó por un momento fugaz los ojos 
sorprendidos y el rostro pálido del otro, antes de que se derrumbara 
boca abajo sobre Brionne. 

Este sintió la sangre del hombre sobre su propia cara, y empujó 
el cuerpo a un lado. Luego se levantó de un salto, en el preciso 
instante en que sonaba otro disparo; pero la bala golpeó casi a un 
metro de distancia. 

—Tienes la suerte de un loco —dijo Tardy Benton con gran 
nitidez—. A la tercera va la vencida... y tú lo conseguirás. 

Brionne se limpió la sangre de la cara. Bajó la mano hacia la 
cartuchera y metió otros dos proyectiles en la cámara del rifle. 
Seguidamente ató las riendas de los caballos de carga a su silla de 
montar y se internó en medio de la noche, con los caballos de 
repuesto a sus espaldas. 

Descubrió el sendero por el cual habían subido. Tenía muy 
buena memoria para los trayectos, y para la región en que viajaba. 
Recordaba un lugar bastante plano, un pequeño prado en medio del 
bosque. Cuando lo encontró, condujo los caballos hacia un grupo de 
árboles que servían de pantalla en medio del prado; allí escondió las 
provisiones y la munición entre unos arbustos, y amarró a los 
caballos. 

Tardy Benton había subido a las montañas con provisiones para 
los Allard. Quizás había acudido solo, aunque eso parecía poco 
probable, dadas las condiciones en que ellos se encontraban. Así 
que los Allard podían haber recibido refuerzos. 

De todos modos, ¿adónde se habrían dirigido? Tenían que estar 
en algún lugar de las montañas, pero aún no se había oído ningún 
tiroteo desde el campamento del lago. ¿Acaso habían sorprendido a 
Dutton Mowry y lo habían matado, o tal vez capturado? ¿Y qué 
había sido de Mat y de Miranda? 

De vuelta al sendero, Brionne emprendió el regreso a la 
montaña. El calor del día se había desvanecido bajo los efectos del 
viento helado, y en aquellos momentos hacía frío. Sin embargo, no 
se atrevía a ir más rápido, pues sus enemigos podían encontrarse 
escondidos en cualquier parte del camino. 

Su intención era evitar la zona del campamento de los Allard, 
pues ahora solo tenía una idea en su cabeza: regresar al lago y 
descubrir lo que había ocurrido. 


Trató de calcular la distancia que recorrió y el tiempo que había 
pasado. ¿Una hora? ¿Dos? Hubiera querido echar una ojeada a su 
reloj, pero no había suficiente claridad, y no se atrevía a encender 
una cerilla. 

Sus mocasines no hacían ruido sobre el sendero. Avanzaba con 
movimientos ágiles y suaves, con paradas ocasionales para escuchar 
y recuperar el aliento, pues la altitud hacía difícil la ascensión. 

Cuando llegó otra vez al borde de la zona de rocas y pudo dirigir 
una mirada a través de la explanada de grava y arena hacia el lago, 
descubrió que no había ninguna hoguera. No se oía ningún ruido ni 
se veía movimiento alguno. El lago parecía una superficie metálica 
en penumbras; todo lo demás era oscuridad. 

Con la boca seca, y el corazón latiéndole con fuerza, continuó 
observando el lago, pero al cabo de unos cuantos minutos llegó a la 
conclusión de que se encontraba solo. Por allí no había nadie ni 
nada. 

Después de aproximarse a la pared rocosa, siguió hacia donde 
habían guardado los caballos. Los animales habían desaparecido, y 
lo mismo sucedía con los bártulos. No había ninguna señal de su 
hijo, ni de Miranda, ni de Dutton Mowry. 

¿Acaso Mowry los había entregado? ¿Se trataba, en el fondo, de 
uno de los hombres de la banda de los Allard? 

No había habido ningún disparo, de eso estaba completamente 
seguro. En ningún momento había estado tan lejos como para no 
escuchar el ruido de un disparo. Y allí no había ninguna señal de 
lucha. La blanca arena mostraba huellas de caballos y de gente: sus 
propias huellas. 

Se quedó de pie, solo, en medio de la noche. Y, a pesar del frío, 
sintió que su frente se cubría de sudor. 

Eso quería decir que ellos tenían a Mat. Los Allard tenían a Mat, 
y también a Miranda. 

Había sido un estúpido al marcharse... realmente un estúpido. 


CAPÍTULO 12 


Por el suelo no se veía ningún rastro de sangre, y Brionne estaba 
convencido de que lo habría podido ver sobre la blanca arena de 
haberlo habido. Sin sangre... sin disparos... Así que allí tampoco 
había habido lucha. 

¿Qué significaba aquello? ¿Qué Mowry se había convertido en 
un traidor y los había entregado a los Allard? ¿Qué estos los habían 
capturado de alguna forma, sin darles posibilidades de luchar? ¿O 
acaso ellos habían advertido que los Allard se aproximaban —y eso 
parecía lo más probable de todo—, y habían conseguido escapar? 

¿Escapar... cómo? O, si los habían capturado, ¿adónde se los 
habían llevado? 

Todo ese tiempo, Brionne se había mantenido oculto en la 
oscuridad, reflexionando. No sentía pánico en su interior, pues su 
entrenamiento como militar lo había despojado de aquella 
sensación. En esos instantes pensaba con toda claridad, procurando 
aislar cada uno de los hechos. 

Ni siquiera había podido hallar señales de pelea. Era probable 
que no lograra encontrarlas debido a la oscuridad, pero una batalla 
habría provocado muchas pisadas sobre la arena, las huellas 
habituales de una pelea entre hombres. 

Mowry no había estado en aquella región con anterioridad... Era 
posible que le hubiese mentido, pero sus reacciones durante el 
trayecto no indicaban que lo conociera por anticipado... ¿Acaso 
Miranda había recordado algo, pues? ¿O había mantenido en 
secreto cierta información? Quizás había reconocido algo que antes 
no estaba claro para ella... 

Parecía que no quedaba otro remedio que esperar. Aunque, al 
pensar en ello, llegó a la conclusión de que aquel era quizás el peor 
sitio para hacerlo. Si los Allard no se habían apoderado de Mat y de 
los otros, podían regresar allí en su busca, o en busca de los demás. 
Cada movimiento que hiciera sería fácilmente visible al contrastar 
su silueta sobre la blancura de la arena. 

Después de beber con avidez en uno de los arroyos, Brionne 
salió del callejón que descendía hasta el lago, contorneó la zona de 


las rocas y ascendió hacia el collado. 

Aquella era una cordillera quebrada, con las laderas alisadas en 
algunos puntos debido a los desprendimientos, y en algunos otros 
llena de enormes rocas desperdigadas o de salidizos. Allí las fuerzas 
de la erosión siempre estaban en funcionamiento. 

Por fin, cerca de la cumbre de la cordillera, bajo una losa 
inclinada, encontró un lugar donde esconderse y protegerse del 
viento. Se revolvió para amoldar la capa de musgo y grava, se 
acurrucó para mantenerse caliente y luego se durmió. 

Cuando se despertó ya estaba amaneciendo. 

La fría y grisácea mañana cubierta de nubes lo encontró 
luchando con el temor por lo que les pudiera haber ocurrido a Mat 
y a Miranda. Permanecía agachado debajo de la roca plana, 
sufriendo la humedad provocada por las nubes que se 
arremolinaban alrededor de las cumbres. El frío le penetraba hasta 
los huesos, y en el aire había algo que lo asustaba. Salió de su 
escondite lentamente igual que lo haría un animal al salir de su 
guarida, inspeccionando todo lo que había a su alrededor. Sólo 
cuando se hubo asegurado de que nadie lo estaba esperando, inició 
la búsqueda de las huellas. 

No era un hombre en quien la rabia surgiera con brusquedad, 
sino que esta crecía poco a poco en su interior hasta que, de 
repente, se sentía arrastrado a esos ataques violentos, ataques de los 
cuales era consciente y que luchaba para mantener bajo control. 
Con un gran esfuerzo de voluntad, se obligó a permanecer quieto, a 
respirar hondo y a suprimir eso que luchaba por crecer en su 
interior. 

Debía mantener la mente despejada, o todo estaría perdido. Sólo 
podría ganar si pensaba con claridad, de modo que se lo repitió una 
y otra vez. 

Seguramente los Allard también intentarían atraparlo: había 
matado a dos de sus hombres, y en aquellos instantes ya debían de 
saber que sus caballos y sus provisiones habían desaparecido. 

Entonces comprendió que aquella sensación que había en el aire, 
y que no le gustaba, era una tormenta a punto de estallar. De 
manera que tenía dos adversarios: los Allard, a quienes tenía que 
encontrar, y la tormenta. Aunque probablemente la tormenta se 
convertiría en su aliada. 

Mat y Miranda... Lo importante ahora era lo que les pudiera 


haber ocurrido. Por el momento no se preocupaba por Dutton 
Mowry. Debían de haber ido a algún sitio, y tenía que encontrarlos 
sin perder ni un segundo. 

Se internó en las montañas y empezó a buscar cualquier tipo de 
indicio. Fue una búsqueda afanosa y lenta. Había varias zonas de 
roca plana por las cuales podían haberse alejado, y en un primer 
momento no descubrió nada. 

Aquel hombre pálido y solitario, con las nubes que se 
arremolinaban a su alrededor, se detuvo para mirar más allá de las 
resbaladizas rocas, hacia la lisa superficie con bordes dentados que 
semejaban grises llamas heladas. Allí era otro mundo. Para él, en 
aquellos instantes, ni París, ni Nueva York, ni Washington, ni 
Virginia existían. Aquel era un mundo primitivo, y él se sentía como 
si se hubiese convertido en un hombre primitivo. Le habían 
arrebatado a su hijo, a su único hijo... En cuanto a la muchacha, 
¿qué representaba para él? No quiso pensar en eso ahora. Miranda 
Loften estaba bajo su cuidado, y con eso era suficiente. 

Aquella no era una tierra para las sutilezas de la civilización. Se 
encontraba solo, y estaba obligado a enfrentarse, como todo hombre 
primitivo había tenido que hacer alguna vez, al horror de la 
sinrazón, a los hombres que mataban a sangre fría, o que mataban 
por odio a los que eran mejor que ellos. 

Con paciencia, sin tomarse un descanso, comenzó a recorrer la 
montaña. Si ellos hubiesen marchado directamente hacia abajo, los 
habría oído. De modo que debían de haber seguido a lo largo de la 
ladera de las montañas, o hacia la cumbre. 

De repente, descubrió sus huellas. 

No se trataba de un sencillo rastro que fuera fácil descubrir; era 
un impenetrable revoltijo de huellas que se confundían unas con 
otras, borradas por las de los que los seguían. 

Siguió adelante, con el rifle en la mano y todos los sentidos 
alerta, protegido por las espesas y oscuras nubes. El aire vibraba de 
electricidad; lo notó al pasarse los dedos entre los cabellos, un gesto 
que solía hacer cuando una idea lo preocupaba. 

Una torre rocosa, negra y astillada, surgió a su izquierda, al 
tiempo que la montaña descendía en una pronunciada pendiente 
hacia el límite de la zona arbórea que aparecía allá abajo. Allí 
distinguió un muro gris de árboles que habían muerto hacía mucho 
tiempo. Algunos aún seguían en pie, mientras que otros se habían 


desplomado; extendían sus ramas como si buscaran a tientas, o las 
elevaban rígidamente hacia el cielo, semejando cuerpos 
momificados en un antiguo campo de batalla. Algún 
desprendimiento los había matado, o quizá los había alcanzado la 
descarga de un rayo, rebotando de pico en pico, de acantilado a 
acantilado. 

Mientras permanecía allí absorto, una bala golpeó la pared 
rocosa y lanzó algunos fragmentos contra su mejilla. Brionne se 
volvió hacia el costado y, agachado como un animal acorralado, 
disparó contra el leve resplandor que apenas había logrado 
distinguir. 

Corrió unos pasos hacia adelante, apoyó el rifle en el hombro y 
volvió a disparar contra la silueta que huía. El individuo 
trastrabilló, pero no estaba herido: había tropezado con una de las 
rocas sueltas. Se irguió aprisa y comenzó a trepar, lanzando 
aterrorizadas miradas por encima del hombro, consciente de que en 
cualquier momento podía recibir una bala en la espalda. Pero 
Brionne volvió a fallar y, por segunda vez, la figura que huía se 
deslizó entre las rocas. Luego, gateando desesperadamente, se metió 
por una apertura y desapareció de la vista. 

Brionne jadeó en medio del aire enrarecido. De pronto, una 
nube a la deriva lo envolvió, y fue como si se perdiera en las 
heladas profundidades de la niebla. Aquello suponía un peligro, 
pues podía toparse con ellos sin siquiera darse cuenta. 

Antes de que la niebla se cerrara había alcanzado a divisar una 
grieta en la pared rocosa, a su izquierda, así que ahora se dirigió 
hacia ella y, con tanto sigilo como le fue posible, subió a gatas. 
Cada paso le arrancaba un violento resoplido. Sus pulmones 
luchaban para absorber aire por lo que, después de recorrer un 
corto trecho, se vio obligado a detenerse, agarrado de las rocas, y 
descansar. 

Los Allard debían de estar por ahí cerca. ¿Sería un rezagado el 
hombre al que había disparado? ¿Y cuántos nombres más habría allí 
delante? 

Después de arrastrarse hasta la parte plana de un salidizo, se 
quedó muy quieto, y aunque su respiración era aún algo ronca, se 
forzó por escuchar. El hombre al que había disparado pretendía 
llegar a algún punto de las rocas allá arriba. ¿Se encontrarían ahí 
los Allard? Si era así, entonces sabrían que él estaba muy cerca. No 


podía cogerlos por sorpresa... 

¿Y por qué no? No era probable que creyeran que un hombre 
solo fuera a atacar su campamento. Pensarían que se escondería en 
algún sitio para intentar abatirlos a tiros, uno a uno... O que 
escaparía en busca de ayuda. 

Pero no había ninguna posibilidad de conseguir una ayuda 
efectiva. 

Cuando su respiración recuperó el ritmo normal, Brionne volvió 
a cargar el rifle. Luego se incorporó y avanzó en silencio y a toda 
prisa por la plataforma rocosa. 

En algún punto frente a él percibió un débil sonido, un susurro 
que enseguida desapareció. ¿Había alguien delante, avanzando por 
la roca? Al cabo de unos instantes siguió su camino, sujetando con 
fuerza el rifle entre las manos, listo para disparar. 

El saliente rocoso por el cual avanzaba estaba mojado y 
resbaladizo, pero los mocasines le permitían desplazarse con 
facilidad por la húmeda superficie, y casi sin hacer ruido. Las 
pesadas nubes, que minuto a minuto se hacían más espesas, apenas 
dejaban ver a un metro de distancia, y solo muy de vez en cuando 
lograba ver un poco más allá. 

Era una sensación sobrenatural, como si se hallara perdido en un 
mundo extraño y brumoso. A cada paso que daba podía encontrarse 
con un precipicio o con un enemigo. De tanto en tanto se detenía 
para escuchar... y de nuevo volvía a oír el susurro. 

Alguien avanzaba también por el mismo saliente rocoso que él. 

¿Una persona? ¿Un puma? ¿Un oso? Encontrarse con cualquiera 
de ellos en aquel lugar representaba tener que luchar con la muerte 
misma. 

Sin embargo, sabía que se encontraba más arriba de las zonas de 
caza de los pumas. Entre aquellos picos solitarios planeaban las 
águilas, y los carneros de las Rocosas saltaban por los peñascos. 
Aquel, exceptuando las ocasionales tormentas, era un lugar 
silencioso que solo perturbaban el tableteo de los cantos rodados, 
un desprendimiento de rocas, o el rugido de un glaciar. 

En aquellos instantes, el día se encontraba en completo silencio. 
Las nubes cubrían la montaña por debajo de donde se hallaba 
Brionne, y allí arriba solo reinaban la penetrante humedad y el frío. 

Se preguntaba si los Allard habrían logrado recuperar sus 
bártulos. ¿Estaría Mat lo bastante abrigado? La salud del muchacho 


era buena, pero aquel frío húmedo, en aquellas alturas... 

De nuevo escuchó aquel débil sonido, como— el del roce de una 
prenda sobre las rocas. Se detuvo muy quieto unos instantes, con el 
rifle empuñado, listo para volverse rápidamente en cualquier 
dirección al menor ruido. 

Al proseguir la marcha, descubrió que el saliente rocoso 
finalizaba en una pendiente que desaparecía más abajo, entre las 
nubes... ¿a qué distancia? Se detuvo y volvió a escuchar. En la 
espesura de la niebla, todos los sonidos se distorsionaban y no 
lograba estar seguro de la dirección de donde provenían. 

Brionne se paró en el borde, sintiéndose como un hombre de pie 
en el lejano y oscuro extremo del mundo, y miró hacia abajo. 

Sabía que las piedras empezarían a tabletear en cuanto bajara la 
pendiente, y pondrían sobre aviso a quienquiera que aguardara 
abajo. Tenía que buscar una salida por los alrededores. 

A la derecha se hallaban los acantilados... donde no había otra 
cosa que un inmenso vacío. Se volvió hacia la izquierda y avanzó de 
puntillas, con el oído atento al más mínimo ruido. 

Brionne era un cazador, atento a los demás cazadores, pero algo 
en su interior había cambiado: una antigua sensación reaparecía en 
lo más profundo de su ser. Se agachó hasta casi rozar la lisa 
superficie de las rocas, donde el lento paso de los hielos había 
trazado estrías del grosor de un dedo. 

Creyó oír de nuevo aquel sonido ronco y susurrante. ¿O se 
trataba del viento? Se detuvo, pensando que sus enemigos debían 
de encontrarse cerca, y también su hijo y la muchacha. Volvió a 
escuchar el sonido y le pareció que algo se arrastraba hacia él. 
Sintió la tentación de disparar... pero solo un estúpido dispararía 
contra algo que no podía ver. 


A un kilómetro de distancia, acurrucado junto a un arroyo, 
Cotton Allard contempló su taza de café vacía. Sabía que los demás 
aguardaban a que tomara una decisión, pero no sabía qué decir. En 
toda su vida no había deseado tanto liquidar a un hombre como 
ahora deseaba matar a James Brionne. 

Odiaba a Brionne porque capturó y apresó a su hermano; lo 
odiaba porque había poseído una casa como la que vio en Virginia y 
a una mujer como aquella, que con tanta serenidad lo había estado 
esperando. Aquella mujer mató a uno de sus hombres, por poco no 


acertó su segundo disparo, y luego, tranquilamente, se había 
matado antes de permitir que le pusieran las manos encima. 

En sus ojos había leído un profundo desprecio, y aquel recuerdo 
no lo abandonaba. 

Si lograba matar al muchacho y al marido, sería como si la 
venciera a ella. De nuevo contempló la taza vacía, lanzó un 
juramento, y la volvió a llenar. 

Por fin fue Tuley quien habló: 

—¿Qué es lo que vamos a hacer, Cotton? ¿Nos limitaremos a 
permanecer aquí sentados? Ese tipo se encuentra allá por las 
montañas. Y lo mismo sucede con los demás. En cuanto a ese 
vaquero de pelo de paja, creo que le he dado. 

— ¡Crees! —Cotton lo miró con fiereza—. ¡Ese vaquero del que 
hablas es Dutton Mowry! Los de su clase no mueren con tanta 
facilidad. Lo que yo quiero saber es lo que le ha ocurrido a Tardy. 
No es exactamente un novato, y es muy rápido con un arma... 

—Lo más probable es que esté esperando a que despeje la niebla 
—balbuceó Hoffman—. No podría encontrarnos con esta neblina. 

Cotton levantó la mirada. 

—«¿Estás seguro de que era Brionne quien te disparó, y no 
Mowry? 

Hoffman se mostró preocupado. Quería proporcionar la 
respuesta correcta, pero al mismo tiempo temía que pudiera dar la 
equivocada. 

—Pensé que era Brionne, pero no pude verlo bien. 

Cotton Allard arrojó el café al fuego y se incorporó. 

—Es decir, que no lo sabemos. Quizás esté vivo, o quizás esté 
muerto. 

—Si atrapáramos a la mujer... —intervino Peabody con 
brusquedad—, a la mujer y al niño, entonces él se vería obligado a 
venir hacia nosotros. Además, podría ser muy agradable tener a una 
mujer por aquí. 

Cotton no contestó. Tenía frío. Parecía como si se hubiera 
sentido frío y húmedo desde que había llegado a las montañas, pero 
aquel era un frío más profundo... ¿Acaso era miedo lo que sentía? 

Aquella pregunta lo enfurecía, y habría arremetido contra 
cualquiera que la hubiese formulado... si es que alguien se atrevía. 

No, no se trataba de que tuviese miedo. Todo se debía a aquella 
maldita región, a toda aquella situación... y al recuerdo de aquella 


mujer. No había forma de doblegarla, porque ya estaba muerta; se 
había ido. Sólo que no había desaparecido del todo, pues vivía en su 
pensamiento; aún podía verla allí sentada, mirándolo 
tranquilamente, contemplando cómo aquellos intrusos penetraban 
en su casa silenciosa y bien cuidada. 

En ningún momento había levantado la voz, en ningún momento 
los había tratado más que como a unos desagradables intrusos... o al 
menos eso le había parecido. 

—Contémplalo de este modo —dijo Cotton con rudeza, y en su 
voz hubo una seguridad fingida que era inusual en él—. Ellos se han 
separado. Quizá los dos hayan recibido un balazo. O quizá solo uno 
de los dos... Tenemos sus caballos, y no pueden ir a ninguna parte 
sin ellos. Esperaremos hasta que esta niebla desaparezca y luego los 
atraparemos. 

—Cotton —sugirió Hoffman con timidez—, esto no es solo 
niebla. Estamos muy arriba en las montañas, y esto son nubes, y 
creo que nubes de tormenta. 

—¿Y qué? —intervino Peabody. 

—¿Habéis estado alguna vez tan alto cuando se desata una 
tronada? O suponed que nieva... Mi consejo es que... 

—Nadie ha pedido tu consejo —habló Cotton, con tono 
malhumorado. 

Peabody miró fijamente a su hermano y se alejó hacia su petate, 
donde se acostó de cara a la pared rocosa. Cotton estaba de mal 
humor, y Peabody sabía desde hacía mucho tiempo cuán peligroso 
se convertía en esas circunstancias... 

Sólo que nunca había estado tan mal como ahora, desde que 
habían incendiado aquella casa. Cualquiera pensaría que liquidar a 
una mujer era algo nuevo para Cotton. 

Tuley añadió leña al fuego y luego se alejó hasta el borde del 
barranco para prestar atención a los posibles ruidos. 

Aquellas montañas no le gustaban. Hubiera preferido estar 
abajo, entre los árboles, que en algunos sitios no estaban a más de 
unos diez metros. Además, tenía la secreta sensación de que 
Hoffman tenía razón acerca de lo de las nubes. 

Tuley no se había alejado de la hoguera más de unos veinte 
metros para mirar hacia abajo, cuando James Brionne hizo su 
aparición. 

El comandante no llegó caminando, haciendo ruido mientras se 


aproximaba. Pareció, sencillamente, como si la niebla o las nubes se 
apartaran para hacerlo surgir, igual que un fantasma, de pie con un 
rifle en las manos. 

—¿Dónde está ella? ¿Dónde se encuentra el chico? 

El tono de su voz era bajo y, sin pensarlo, Tuley Allard replicó 
en el mismo tono. 

—No lo sé. Tenemos su equipaje, pero ellos se nos escaparon. 

—«¿Estabas presente cuando mataron a mí esposa? 

—Sí, estuve allí. Sólo que fue ella quien se mató. Tenía una 
Derringer que no habíamos visto. Con la escopeta mató a uno de los 
nuestros, luego falló con la pistola y, antes de que pudiéramos 
ponerle la mano encima, se disparó el otro tiro. 

La boca del cañón del rifle estaba inclinada hacia abajo. Tuley 
sonrió, mostrando sus dientes mellados. 

—-Cotton se enfadará cuando se entere de que te he matado. 

—¿Tuley? —Era la voz de Cotton—. ¿Con quién estás hablando? 

—-Con Brionne —contestó Tuley—, y voy a matarlo. 

Tuley era muy rápido con un arma. No tanto como Cotton, pero, 
además de su rapidez, era un excelente tirador. Ahora parecía muy 
seguro de sí mismo. Ningún fantasma era capaz de turbar su 
temperamento impasible y, en cierto modo, estúpido. Su mano hizo 
un veloz movimiento hacia abajo y a un tiempo hacia atrás. Sonreía 
cuando la mano sujetó la culata del arma, y cuando esta empezó a 
salir de la funda. Aún sonreía cuando la bala del rifle golpeó en una 
esquina de la hebilla del cinto y luego desgarró las paredes de su 
estómago. 

Y seguía sonriendo cuando su arma ya estaba desenfundada, 
solo que él se encontraba de rodillas en el suelo y un extraño 
entumecimiento se apoderaba de todo su cuerpo. Los dedos ya no 
percibían el peso del arma. 

La bala había abierto un amplio boquete en las paredes de su 
estómago, se había desviado al chocar contra una costilla y había 
golpeado contra la médula espinal, donde se alojó. 

Al sonar el primer disparo, Cotton Allard se lanzó al suelo, rodó 
sobre sí mismo y se incorporó con el arma en la mano. Pero no 
había ningún blanco al cual disparar. 

La fogata, que momentos antes había sido el centro del reducido 
grupo, estaba ahora abandonada. 

Las nubes se amontonaban sobre aquel paraje, tragándose y 


borrando todo. No se podía ver nada. Incluso Tuley, caído de 
rodillas, con la mirada vidriosa, miraba asombrado hacia donde 
Brionne permanecía de pie: solo veía nubes. Nada más. 

Brionne, suponiendo que le dispararían desde el campamento, se 
había agachado y se había alejado hacia la derecha. 

De repente, algo alejado a su derecha, cerca de la cumbre, surgió 
un brillante destello. La piel de Brionne se erizó con la electricidad, 
y los pelos se le pusieron rígidos en las puntas. Momentos después 
se oía el estrépito ensordecedor de un trueno. Dejó caer el rifle, 
rodó sobre sí mismo y se detuvo en la depresión formada por dos 
grandes rocas. 

Las nubes se arremolinaron ante una súbita ráfaga de viento y 
Brionne, al levantar la mirada, descubrió ante sí el tosco dibujo de 
un perro que huía. Habían grabado el dibujo sobre la roca, y este 
señalaba hacia la cresta de la derecha. 

Movido por un impulso repentino, Brionne recuperó el rifle y 
siguió la dirección que señalaba el hocico del perro. Los indios a 
veces utilizaban tales artimañas; pero estaba convencido de que 
aquel no era ningún dibujo indio. Había oído decir que los 
buscadores de oro solían utilizar aquellas marcas. Estaba seguro de 
que por allí cerca se hallaba el lugar que Ed Shaw había indicado a 
Rody Brennan. 

Al acercarse a la cumbre de la cordillera descubrió otro dibujo 
tosco de un perro, que señalaba hacia el sur. La señal lo incitaba a 
proseguir; sin embargo, el único sitio en que Brionne no quería 
estar en aquel momento era en la cresta de las montañas. Hubiera 
preferido encontrase en las zonas bajas, donde era menos factible 
que el rayo descargara su golpe. 

Cuando había avanzado unos ochocientos metros, descubrió otro 
dibujo, aunque en esta ocasión se trataba de un caballo. Y algo más 
lejos encontró el de un indio con un arco, a punto de lanzar una 
flecha. 

De repente surgió ante él una brecha en la montaña, una 
quebrada que estimó no debía de tener más de medio kilómetro de 
anchura. 

La tierra que aparecía allá abajo estaba parcialmente oscurecida 
por las nubes, pero desde su punto de observación en la cresta 
distinguió un valle verde lleno de árboles, recorrido por varios 
riachuelos, y con algunos lagos. Desde donde se hallaba ahora, una 


pequeña corriente de agua fluía hacia el centro del valle. 

Con mucho cuidado, y estudiando el terreno a medida que 
avanzaba, bajó hacia el valle. No había recorrido mucho trayecto 
cuando descubrió la huella de una bota: era pequeña, sin marcar del 
todo. Sólo se distinguía con claridad parte del tacón, pero parecía 
que la huella era reciente. 

Siguió adelante por lo que parecía un sendero de caza, y al poco 
rato se encontró frente a un pequeño abeto con un corte de hacha 
longitudinal al que habían doblado para marcar una dirección. El 
corte no era reciente; al menos aparentaba tener unos cuantos 
meses. A poca distancia, más adelante, una rama muerta, sostenida 
entre las de un árbol, señalaba la misma dirección. 

De pronto se topó con los restos de un antiguo campamento, y 
otra vez descubrió lo que parecían ser unas pisadas, apenas 
marcadas: eran poco más que tierra aplanada al borde del 
campamento. 

Brionne estudió el lugar. En un arbusto cercano encontró un 
gancho para el puchero construido con una rama bifurcada, como 
los que él mismo solía emplear. Parecía usado, y era evidente que 
en más de una ocasión. Estaba casi seguro de que aquel tenía que 
ser el campamento, o uno de los campamentos, que Ed Shaw había 
utilizado mientras hacía exploraciones por la zona. 

A corta distancia había un pequeño lago, con un arroyuelo que 
desembocaba en él. La orilla era rocosa, pero los árboles llegaban 
casi hasta el borde del agua. 

Brionne se detuvo en el centro del grupo de árboles para 
reconsiderar la situación. El valle se hallaba rodeado en tres de sus 
lados por montañas de laderas muy empinadas, exceptuando el 
punto por el cual Brionne había llegado hasta allí y, sin duda, el 
sitio por dónde discurría el arroyo. Este se abría paso por un 
estrecho cañón en dirección a la corriente principal, que 
probablemente era la del lago Fort Creek. 

Regresó al campamento y echó un vistazo por los alrededores. El 
sendero finalizaba allí mismo, a excepción del caminito que llevaba 
al borde del lago y que, con seguridad, debía de haber utilizado 
para proveerse de agua. ¿Acaso Shaw se había dirigido hacia el 
lago, cuando dejó el campamento, para seguir luego por la orilla? 

Los truenos volvían a retumbar, y los destellos de los rayos eran 
casi continuos. Bajo la protección de los árboles, con los muros de 


las montañas tan próximas, se sentía más seguro. 

Volvió a dirigir sus pensamientos al sonido que había escuchado 
en más de una ocasión allá arriba, entre los peñascos. Era poco 
probable que se tratara de alguno de los Allard, pues parecía que 
ninguno se había quedado rezagado, exceptuando aquellos de los 
que él había dado buena cuenta. 

¿De qué se trataba, entonces? ¿De un animal? ¿De algún otro 
individuo? ¿O quizás era solo una rama impulsada por el viento? 

Consideró la situación. No podía cometer la imprudencia de 
atacar un campamento que ahora estaría alerta. Lo que quería era 
localizar a Mat y a Miranda. La muchacha debía de saber muchas 
más cosas de las que decía; o pudiera ser que hubiera descubierto 
alguna señal, como las que él mismo había visto, que la hubiera 
guiado hacia la mina. 

Efectuó una detenida circunvalación alrededor del campamento, 
pero no halló nada. Volvió a intentarlo, esta vez trazando un círculo 
más amplio, pero el resultado fue el mismo: nada. 

Su hijo tenía que estar en algún sitio de aquella montaña, solo 
con una joven que no estaba familiarizada con los parajes agrestes, 
poco experta en reconocer sus peligros. Miranda y Mat carecían de 
protección, de comida y de cualquier tipo de abrigo. Tuley había 
dicho que los Allard les habían quitado todos sus bártulos. 

Poco a poco se estaba formando una tormenta, una lúgubre 
tormenta que podía estallar con increíble furia en cualquier 
momento. Por otro lado, en algún lugar de aquella montaña estaba 
la banda de los Allard. Y si estos encontraban a su hijo, eran muy 
capaces de matarlo. 

Además, en algún otro lugar cercano se hallaba Dutton Mowry... 
«Un hombre íntegro», pensó Brionne. Pero, ¿quién podía estar 
seguro de eso ahora? 

¿Quién era Mowry? ¿Para qué había ido a Promontory? ¿Qué le 
había impulsado a emprender aquel viaje a las montañas con 
Miranda? ¿También él iba detrás de la plata? ¿Sabía algo que los 
demás no sabían? 

James Brionne se sentó sobre el tronco de un árbol caído, con la 
espalda encorvada por la fatiga. 

Tenían que estar muy cerca... ¿pero dónde? ¿Podría encontrarlos 
antes de que se desatara la tormenta? 


CAPÍTULO 13 


El trueno bramó como un gigantesco timbal y lanzó una catarata 
de sonidos por los estrechos desfiladeros, que fueron a estallar 
contra los riscos. Los relámpagos disparaban vividos rayos a través 
del firmamento. Los destellos de luz distaban de parecerse a los 
relámpagos que podían observarse desde tierras más bajas: 
semejaba un cielo en llamas que abriera un boquete sobre su 
cabeza, proporcionándole la visión del núcleo resplandeciente de 
otro mundo. 

La lluvia no hacía su aparición, pero la atmósfera se hallaba 
cargada de electricidad, y los rayos parecían saltar y rebotar sobre 
los altos picos. 

James Brionne se incorporó y de nuevo se dirigió hacia el lago. 
Este parecía una lámina sombría, enfocada hacia el cielo, que 
resplandecía igual que un cuenco lleno de mercurio. Continuó por 
la orilla, solo en medio de las espesas nubes que únicamente de vez 
en cuando se apartaban y le permitían atisbar a través de ellas para 
observar los oscuros abetos, las enormes rocas escarpadas, el débil 
color grisáceo de la orilla del lago. 

Su pequeño se encontraba en algún sitio no lejos de allí; su hijo, 
a quién siempre habían asustado un poco las tormentas. No quería 
admitirlo, pero lo asustaban. ¿Estaría Miranda con él? En lo más 
profundo de Brionne había algo que le aseguraba que, a menos que 
la hubiesen arrancado del lado de Mat, ella estaría junto al 
muchacho, muy cerca. Miranda era de esa clase de personas. 

De nuevo se detuvo, aprovechando un momento de calma en el 
bombardeo de los truenos, para intentar escuchar algún grito, 
cualquier llamada, cualquier tipo de sonido humano. Pero no oyó 
nada. 

Miró a su alrededor, estremecido ante el temor de que le pasara 
algo a su hijo, y le pareció que por todos lados veía huellas de un 
mundo en formación: rocas gastadas por el viento, 
desprendimientos de peñascos, árboles caídos y destrozados 
aprisionados entre las rocas, canales abiertos por el fluir del agua, 
siempre en movimiento acarreando grava, arena y piedras; siempre 


atareada en cambiar la forma de la tierra. 

Algún día, aquellos picos también iban a desaparecer. Con el 
paso del tiempo, sus sólidas espaldas juveniles quedarían gastadas y 
pulidas por acción de la interminable paciencia del viento y del 
agua, del frío y del calor, del crecimiento y de la ruina. 

Un joven abeto crecía en la grieta de una roca en la que se había 
depositado un poco de tierra. Las raíces acabarían por quebrar 
aquella roca, y, por fin, esta se partiría por la mitad y caería. 

Reflexionó sobre todas estas cosas porque esa era su naturaleza: 
ver y observar todo lo que lo rodeaba. De pronto descubrió algo 
especial: una lanza de piedra arenisca clavada verticalmente en una 
grieta de la roca de granito. Sin duda, se trataba de algo muy poco 
natural. 

¿Por qué se encontraba allí? Para llamar la atención. Para atraer 
la mirada del observador y hacerle saber que, por algún motivo, 
tenía que volver a mirar. La cuña de piedra, de apenas unos sesenta 
centímetros de longitud, tenía una ligera inclinación hacia el sur. 
¿Era casual o intencional? 

Al observar con atención distinguió un rastro, algo que sugería 
la presencia humana, la señal de que alguien se había desplazado 
por allí. Brionne siguió el rastro, internándose entre los árboles 
hasta salir a una loma pelada. En ese instante, de entre las nubes 
surgió un águila en pleno vuelo, un pájaro extraviado que buscaba 
su nido, confundida quizá por la tormenta, o aturdida por los 
truenos. 

El vuelo del águila lo obligó a desviar la mirada hacia el oeste, 
y, a través de las nubes que se arrastraban a su alrededor, descubrió 
que la pared que encerraba el valle no se encontraba muy lejos. 

Cualquiera pensaría que, con un tiempo como aquel, un águila 
preferiría permanecer segura y confortable en su nido. Quizás el 
instinto del águila le advertía la proximidad de una tormenta... ¿O 
sería que algo la había molestado, algo que se había acercado 
demasiado a su guarida...? 

¿Por dónde la había visto surgir? Brionne se dirigió hacia donde 
creía haber visto por vez primera al águila y, cuando llevaba solo 
unos minutos andando, distinguió de nuevo el rastro que sugería la 
presencia humana. 

Se introdujo en el bosque de abetos, y al poco rato descubrió 
una cabaña de troncos, construida contra un saliente rocoso, que 


utilizaba el muro de roca como pared posterior. 

De nuevo un rayo iluminó el cielo y el trueno retumbó, ¿a qué 
distancia se hallaba la cabaña? ¿A cincuenta metros? ¿A cien? Se 
lanzó a correr hacia ella. 

Y entonces empezó a llover. 

La lluvia caía con violencia inusitada, golpeándole el rostro, 
fustigándolo, azotándolo. Y con la lluvia llegaron el viento y el 
granizo. Siguió corriendo, y solo redujo en parte la marcha debido a 
lo empinado de la subida. Cuando llegó ante la puerta de la cabaña, 
golpeó con fuerza sobre la madera. 

Al ver que la puerta no se abría, cargó con el hombro contra ella 
hasta que cedió. Se detuvo justo a un paso de la entrada, y se quedó 
mirando fijamente al cañón del arma de Cotton Allard. 

Dentro había otros cuatro hombres con él, uno de los cuales era 
el individuo que Brionne había visto en el Southern Hotel de Saint 
Louis, y más tarde en Cheyenne. Otro debía de ser Peabody Allard, 
de quien Brionne había oído hablar. 

En el interior de la cabaña también estaba Mat, acurrucado 
junto a Miranda. 

El comandante Brionne, con el cabello mojado pegado al cráneo 
y el agua chorreándole por la cara, estaba calado hasta los huesos. 
Pero entre sus manos empuñaba el rifle, mientras permanecía frente 
a Cotton Allard. 

—Suelta el rifle —ordenó Cotton—. Tengo algo que quiero que 
veas. 

La reacción fue rápida e inmediata. James Brionne había 
recibido entrenamiento de los zuavos en Saint Cyr, y había 
aprendido una docena de complicados trucos con el rifle. Así que 
ahora impulsó con fuerza el rifle hacia adelante, imprimió un giro a 
la culata, y de un golpe hizo saltar el revólver de la mano de 
Cotton. Luego, con un golpe de culata en el estómago de otro de los 
hombres, lo lanzó contra una esquina de la cabaña. 

Peabody arremetió contra Brionne, y este se tambaleó hacia 
atrás hasta chocar contra la pared. Peabody saltó entonces hacia él, 
pero Brionne lo esquivó con un veloz movimiento al tiempo que 
veía cómo Cotton se incorporaba con el arma en la mano. 

Pero el arma también había aparecido en la mano de Brionne, 
quien observaba a Cotton desde el otro lado de la estancia. 

—Tú eres el pistolero —le dijo—. ¿Quieres medirte conmigo? 


—¿Con las armas enfundadas? —sugirió Cotton sonriendo, 
aunque con una mueca diabólica. 

—Desde luego. Así es como se hace, ¿no? Una cosa, sin 
embargo: deja que mi hijo y la señorita Loften salgan de la cabaña. 
No hace falta que se arriesguen a recibir un balazo por accidente. 

—Dejemos que salgan —aceptó Cotton—. No podrán ir a 
ninguna parte, y tampoco quiero que le ocurra nada a esa 
muchacha. 

Brionne vigiló la salida de Mat y Miranda sin soltar el arma. Los 
otros marcharon en grupo tras ellos. 

La lluvia caía con fuerza contra las paredes de la cabaña y sobre 
el tejado. En un rincón había una gotera, y otra en el centro de la 
habitación. 

—Bien —intervino Cotton—. Vamos a enfundar las armas, 
separaremos las manos y luego desenfundaremos. ¿De acuerdo? 

—Perfecto. 

James Brionne estaba totalmente sereno. Había conseguido lo 
que pretendía, y logrado que su hijo y Miranda saliesen al exterior. 
Aún mantenía el arma empuñada. 

Aquel era su juego, y tenía dos cartas de las cuales dependía. 
Una era su propia arma. 

—Bien, pues —dijo Cotton—. ¡Enfundemos! 

Tenía completa confianza en sí mismo, pues en el tema de sacar 
el arma con rapidez nunca había visto a nadie que pudiera 
igualarlo, y estaba seguro de que aquel militar de Virginia tampoco 
podría. 

Sumamente atento a cualquier estratagema, Brionne retiró el 
arma y la bajó con cuidado hacia la funda. No tenía ninguna 
esperanza de adelantarse a Cotton al desenfundar. Sólo intentaría 
hacer lo que mejor hacía; es decir, desenfundar, apuntar el arma y 
disparar. Quizá disparar desde la cadera, si no disponía de tiempo, 
pero no pensaba errar el tiro. 

Con su mente fría y meticulosa Brionne comprendía que Cotton 
iba a herirlo, y aceptaba ese hecho. Pero había muchas heridas que 
no provocaban la muerte, y confiaba en que el disparo que iba a 
recibir no fuera mortal. Por su parte, tenía intención de no fallar el 
tiro. 

Brionne sabía que lo más probable era que efectuara un solo 
disparo, de modo que procuraría que con él ya fuera suficiente. 


Percibía con claridad el golpeteo de la lluvia, el humo del fuego 
dentro de la cabaña, y la expresión salvaje en el rostro de Cotton 
Allard, el hombre que había incendiado su casa. Afuera estaba su 
hijo, que podía morir sin que él llegara a ayudarlo en caso de que 
fallara su otra carta y la que estaba a punto de jugar. 

Al notar que la boca de su revólver tocaba el fondo de la funda, 
retiró la mano, pero entonces vio que Cotton aún sujetaba su arma. 

—De modo que también eres un cobarde, ¿eh? —dijo Brionne, 
con voz reposada—. Piensas que eres el mejor, pero no quieres 
correr el riesgo. 

El rostro de Cotton se encendió de rabia. Ostentosamente, separó 
la mano. Entonces gritó: 

—¡Desenfunda! —Y de inmediato dejó caer la mano sobre el 
revólver. 

Brionne notó que la suya palmeaba la culata y que el arma 
empezaba a salir. El revólver de Cotton asomó por encima de la 
funda, y su rostro se torció con un gesto de triunfo y de odio. 

— ¡Esto va por Anne! —gritó Brionne, y por un instante la mano 
de Cotton se inmovilizó. 

Entonces el arma del pistolero le apuntó y soltó un fogonazo. 
James Brionne sintió la tremenda explosión del proyectil, y cómo su 
impacto lo lanzaba contra el hueco de la puerta. Mientras 
trastrabillaba al cruzar el umbral escuchó la segunda detonación del 
arma, y rodó en medio de la lluvia y de la humedad. 

Logró incorporarse sobre las rodillas y ponerse de pie. Parecía 
como si algo le apretara el costado, donde notaba cierto 
entumecimiento. Levantó su arma en el instante en que Cotton 
traspasaba el portal y disparaba de nuevo. Brionne se tambaleó, 
resbaló al intentar mantener el equilibrio, y por poco cayó al suelo. 

Cotton, con una expresión feroz en el rostro, mostrando los 
dientes en una especie de gruñido, levantó el arma para efectuar un 
nuevo disparo. 

Brionne realizó un giro con el cuerpo, se enderezó, y notó el 
impacto de otra bala, pero se mantuvo inmóvil. Había visto morir a 
muchos hombres, y había visto a muchos precipitarse a la muerte 
por confiar en que un solo disparo podía ser suficiente, si no por 
suerte al menos por buena puntería. Brionne no dudaba en absoluto 
de que Cotton podía matarlo, y de que era capaz de ello, pero él 
también intentaría matarlo. 


Levantó el arma y apuntó con cuidado a Cotton Allard, que lo 
miraba con furia y que trocó esta en terror al observar que el arma 
de Brionne le apuntaba directamente. Cotton disparó de nuevo, y 
entonces Brionne efectuó su disparo: estaba de pie, bien erguido, 
como si disparara contra una diana, y el disparo dio de lleno a 
Cotton Allard entre los ojos. 

Al instante, Brionne giró el arma hacia Peabody. 

—Tú también estabas allí —dijo. 

Y cuando Peabody intentó desenfundar el arma, le disparó un 
tiro mortal. 

—¿Alguno más estuvo allí? —preguntó con voz tranquila. 

Los otros estaban inmóviles, con las manos levantadas, pero no 
lo miraban a él. 

Brionne dio media vuelta y descubrió a Dutton Mowry. Utilizaba 
como muleta una rama astillada, y una de sus piernas aparecía 
vendada y con manchas de sangre, pero en una mano sostenía un 
revólver, con el que apuntaba a los otros. 

—¿Así que estabas aquí? —comentó Brionne. 

—¿Creías que no iba a estar? —preguntó Mowry, y a 
continuación hizo un gesto a Hoffman y a los otros—: Vosotros, 
quitaros la artillería. En el túnel de allá encontraréis un pico y una 
pala. Traedlos aquí y enterrad a esos tipos. 

James Brionne no se movió. Se sentía mal, con una sensación 
muy extraña, pero al ver a Mat quiso ir hacia él. Aunque su 
voluntad era moverse, una gran debilidad se iba apoderando de él. 

De pronto, Miranda y Mat echaron a correr hacia Brionne, quien 
finalmente logró enfundar el revólver. 

—Me temo que tendré que sentarme —dijo—. Creo que me ha 
herido. 

Entre todos lo sentaron con suavidad en la entrada de la mina, y 
Miranda lo ayudó a quitarse la chaqueta. Llevaba la camisa 
manchada de sangre. La bala lo había golpeado en la clavícula, con 
la suficiente fuerza para tumbarlo al suelo, antes de desviarse y 
desgarrarle un músculo en la parte exterior del hombro. 

—Me ha herido dos veces, creo. El otro ha sido en el vientre. 

Miranda le sacó los faldones de la camisa después de soltarle el 
cinturón, y luego casi rio de alivio. La bala había golpeado la 
cartuchera, luego había girado hacia arriba y se había aplastado 
contra el cinturón monedero, cuyos bolsillos estaban llenos de 


monedas de oro. 

—Corrió usted un gran riesgo cuando se negó a tirar el arma — 
dijo Miranda. 

—Sin el arma no hubiésemos tenido ninguna posibilidad. Ellos 
iban a matarnos de todos modos, así que quise asegurarme de que 
al menos mataba a Cotton, y quizás a algún otro. 

»Estaba convencido de que Mowry iba a presentarse por aquí. 
Esa era la segunda carta a la cual había apostado. Debía de estar 
cerca. Cuanto más pensaba en él, más seguro estaba de que no 
debía de andar muy lejos. 

—Entonces estabas más seguro que yo —dijo Mowry, que daba 
instrucciones a Hoffman para que encendiera una fogata—. Hubo 
incluso un par de ocasiones en que pensé que no lo conseguiría. 

James Brionne se recostó un poco, disfrutando del calor que le 
llegaba de la hoguera. 

—Tenía un motivo para confiar en ello. Grant nunca envía a un 
muchacho para que haga el trabajo de un hombre. 

Dutton Mowry sonrió hasta enseñar los dientes. 

—Y ahora, ¿cómo lo descubriste? Devine me dijo que si llegabas 
a enterarte de que llevabas un perro guardián, montarías en cólera. 

—El general Grant es amigo mío, y Devine es una persona que se 
preocupa por mí... Sin embargo, al principio, no te situé; pero 
luego, cuando te uniste a Miranda, tuve una especie de corazonada. 

Mowry rio entre dientes. 

—Tal como me lo había figurado. Si descubrías que yo te seguía, 
después de los problemas que habías tenido en Cheyenne, era muy 
probable que me dispararas un tiro. Entonces pensé que no 
permitirías que la señorita Loften se fuera sola a las montañas, al 
menos sin seguirla. Tú no eres de esa clase de gente... Y Pat me dijo 
que tú le habías hecho muchas preguntas acerca de Rody Brennan y 
de Ed Shaw, de modo que imaginé que la mejor forma de 
mantenerte vigilado era permaneciendo cerca de ella. 

Hoffman, que estaba ocupado cuidando el fuego, levantó la 
mirada hacia ellos. Su rostro se veía pálido y demacrado. 

—¿Qué piensan hacer con nosotros? 

Brionne miró fijamente a Mowry. 

—¿Vamos a colgarlos de un árbol? He oído decir que eso es lo 
que se acostumbra hacer por aquí. ¿O nos los llevamos abajo, para 
entregarlos a los muchachos de Brigham? Estoy seguro de que 


Porter Rockwell sabría muy bien qué hacer con ellos. 

Hoffman inició una protesta, pero Mowry lo interrumpió: 

—Lo que ocurre es que andaban con muy malas compañías... 
Una larga caminata será de gran ayuda. 

—Está bien —dijo Brionne, sentándose tieso, con el rifle 
apoyado sobre las rodillas—. Muchachos, ya podéis empezar a bajar 
por el sendero y seguir adelante. Si os encontramos por ahí cuando 
bajemos... 

—¿Y nuestros caballos? —protestó Miranda—. ¿No se los 
llevarán? 

—Yo los encontré y los cambié de sitio —dijo Mowry—. Monté 
en uno, y así es como alcancé a estas personalidades... 

Cuando los otros ya se hubieron marchado, Mowry se dedicó a 
poner leña a la fogata. 

—La tormenta aún no ha finalizado... —comentó—. Será mejor 
que recojamos más leña. 

—Tu pierna debe descansar —dijo Brionne—. Yo iré a buscarla. 

Se incorporó, y notó que se tambaleaba un poco, pero enseguida 
se sintió mejor. Ahora ya todo había terminado. 

Salió en medio de la lluvia, y por un momento se quedó quieto, 
disfrutando de la sensación que el agua le producía. El trueno 
desataba su malhumor por los desfiladeros del este, y las nubes se 
cernían sobre el valle, bajas y densas. De pie allí, bajo la lluvia, 
sintió que las tensiones pasadas en los últimos meses se alejaban 
lentamente de su lado, se desvanecían, y le dejaban una gran 
serenidad en su interior. 

Utilizando una sola mano, empezó a recoger ramas partidas, que 
colocaba sobre el otro brazo, procurando que no golpearan el 
hombro herido. Tenía una gran contusión en el cuerpo, allí donde la 
segunda bala había chocado contra su cinturón, y eso le molestaba 
un poco. Pero Mat se encontraba bien... Allí estaba, con Miranda, 
sentados el uno junto al otro. 

Dutton Mowry, que dejaba descansar la pierna, contempló a 
Brionne a través de la puerta abierta. 

—Ese tipo es un buen hombre. Haga caso de lo que le dice uno 
de los detectives de Pinkerton, que ha visto a muchos entrar y 
salir... Este es uno de los mejores. 

Mowry desvió la mirada hacia Miranda. Mat se había quedado 
dormido, con la cabeza apoyada en el hombro de ella. 


—-¿Piensa usted echarle el gancho? —preguntó. 

—Prefiero tenerlo a él antes que la mina —dijo ella, sonriendo 
—. ¿Sabe una cosa? Ni siquiera había pensado en ello desde que 
llegamos aquí. No sé si por ahí arriba habrá algo que valga la pena, 
o no. Pero, ¿sabe usted? La verdad es que no me importa. 

Cuando Miranda estaba hablando, Brionne entró en la cabaña. 
Llevaba un brazado de ramas rotas que había recogido de debajo de 
una antigua cascada. Dejó caer la leña dentro de la cabaña, junto a 
la puerta. 

—Creo que la lluvia está amainando —dijo—. Voy a buscar los 
caballos. 


Louis L'Amour 


Es uno de los pocos autores que ha vivido en un mundo similar al 
que recrea en sus novelas. No solo podría representar físicamente el 
papel de los toscos personajes que describe, sino que además ha 
recorrido las tierras que recorren esos mismos personajes. Su experiencia 
personal y su afición por la investigación histórica se han combinado 
para darle un amplio conocimiento de los habitantes, los sucesos y los 
desafíos de la frontera americana. 

De ascendencia franco-irlandesa, criado en Jamestown, Dakota del 
Norte, Louis L'Amour absorbió la herencia fronteriza de su familia, a la 
que abandonó a los quince años para entregarse a una gran variedad de 
actividades. 

Lector voraz y coleccionista de libros raros, quiso dedicarse a escribir 
desde muy temprana edad. Después de alcanzar la popularidad gracias 
a sus cuentos de aventuras para revistas de ficción, en 1953 publicó su 
primera novela, Hondo. Ha escrito más de 85 novelas, la mitad de las 
cuales han sido adaptadas para el cine o la televisión. Traducido a más 
de doce idiomas, las ventas de sus libros se cuentan por millones. 

Louis L'Amour, considerado como un clásico de la novela del Far 
West, ha recibido importantes premios y distinciones. En 1983 fue 
galardonado con la Medalla de Oro Nacional Especial del Congreso de 
los Estados Unidos, en reconocimiento a la labor realizada durante toda 
su vida. En 1984 recibió también la Medalla de la Libertad. 
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La esposa muerta y la casa 
en llamas es lo que el comandante 
James Brionne encuentra al regresar 
a su hogar. 

Sobre Brionne, joven militar 
de gran presencia de ánimo, dignidad 
y aplomo, pesaba la maldición 
de la banda de los Allard, unos 
miserables rateros que se habian 
convertida en ladrones y asesinos 
Las declaraciones del comandante 
habian llevado a uno de ellos 
a la horca y éste, antes de morir, 
había jurado que su familia 
lo vengaría. Ahora empezaba 
a cumplirse esa venganza 

En busca de paz y de una nueva 
existencia, Brionne y su Único hijo 
se dirigen hacia el Oeste. Pero 
los Allard aún no har cumplido 
su promesa. El comandante sabe 
que lo buscan para un enfrentamiento 
a muerte, pero ahora está preparado. 

La historia sitúa al lector 
en la época del presidente Grant, 
a mediados del siglo pasado, algunos 
años después de finalizar la Guerra 
de Secesión americana. 


